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ПРЕДИСЛОВИЕ К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ. 

Книжі^а И. Нейфельда о Достоевском принад- 
лежит к . серии работ, издаваемых под общей 
редакцией венского ученого, профессора Зиг- 
мунда Фрейда — основателя психоанализа. 

Что такое психоанализ? — На этот вопрос 
люди, равно компетентные, доныне отвечают 
весьма противоречиво, фдним из них психоана- 
лиз представляется вредным шарлатанством, 
другие — относят его к числу величайших науч- 
ных завоеваний нашего века. 

Мы не решаемся всецело примкнуть ни к 
хулителям, ни к поклонникам психоанализа. Мы 
видим в нем лишь опыт, весьма интересный и 
достойный серьезного внимания, но вместе с тем 
ещё далеко не завершенный и до сих пор не 
увенчавшийся полным успехом. 

Постараемся здесь вкратце очертить сущ- 
ность задания, которое стр^Т?. перед авторами 
этого опыта. ^ 

Сумма физических и ‘н.ейхи!^*^ких качеств, 
образующих каждую дйіну'ю челЫ^ескую инди- 
видуальность, создайся в рзе^^^^^заимодей- 
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ствия многих и разнообразных факторов: при- 
рожденных физиологических и анатомических 
особенностей, условий питания, многообразных 
воздействий физической среды, наконец влияний, 
определяемых принадлежностью к определенному 
социальному классу, партии, государству, исто- 
рической эпохе; коротко говоря— всем, что носит 
наименование общественной среды. 

Поэтому, человек может быть объектом весьма 
многих научных дисциплин: биологии, с ее подраз- 
делениями с одной стороны, психологии — с дру- 
гой, социологии, политической экономии и исто- 
рии — с третьей. 

Однако, все перечисленные науки имеют об- 
общающий, генерализующий характер, и когда 
мы приближаемся к живому и конкретному 
человеческому существу с мерилами этого рода, 
то по большей части от нас ускользает нечто, 
не укладывающееся в рамки этих широко пла- 
нированных схем. В результате наиболее тща- 
тельного изучения личности получается ирра- 
циональный, неразложимый остаток, и таким 
образом, зароходается препятствие, на которое 
одинаково наталкивается врач, пользующий па- 
циента, и историк, изучающий биографию исто- 
рического деятеля. 

Психоанализ Фрейда представляет собою по- 
пытку разгадать тайну личности при помощи 
тщательно разработанного и, в основах своих, 
вполне научного метода. (Ключ к иррациональ- 
ному начаііу человеческой природы Фрейд видит 
в сексуальной сфере.З 
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Психоанализ первоначально возник в психи- 
атрической клинике и в настоящее время с бйль- 
шим успехом применяется для диагноза и лече-^ 
ния целого ряда нервных и душевных заболева- 
ний. Русские учено-медицинские круги, с отли- 
чающим их несколько боязливым консерватиз- 
мом, до сих пор относились к этому движению 
весьма недоверчиво ^). Но на Западе— особенно 
в Германии, Англии и в С. Америке— медицинский 
психоанализ процветает и порою, как говорят, 
дает почти чудодейственные результаты. 

Но основатели психоанализа не пожелали 
ограничиться пределами психопатологии. Они 
скоро заметили, ч^'о открытый ими метод допу- 
скает^ применение всюду, где приходится иметь 
дело с индивидуальной и даже коллективной лич- 
ностью и ее творчеством. После этого Фрейду 
написал ряд весьма интересных этюдов о сим- 
волике сновидений, о Леонардо-да-Винчи, о пер- 
вобытных мифах, об анекдоте и каламбуре 
и т. п. Его последователи усердно принялись раз- 
рабатывать весь круг соответствующих тем, и 
Достоевский был включен сюда с полным правом. 

Великий русский писатель не в первый раз 
привлекает к себе внимание психиатров, и нельзя 
сказать, чтобы выводы этих последних были ли- 
шены всякого интереса для исследователя, изу- 
чающего биографию и. литературную деятель- 


1) Осторожность русских врачей в значительной мере должна 
быть оправдана: действительно, психоанализ зачастую применяется 
и в современной Европе так, что создает широкий простор для 
шарлатанства и злоупотреблений. 
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ность Достоевского с обычной историко-литера- 
турной точки зрения. Но неизменно наступает 
такой момент, когда историк и биограф испыты- 
вает соблазн сказать; «Довольно! Не дальше 
этого!»— специалистам, оперирующим медицин- 
ским и психиатрическим арсеналом. С тем же 
предупреждающим восклицанием нельзя не обра- 
титься к представителям психоанализа. 

Всякое новое научное течение, особенно в 
первый, боевой период своего существования, 
когда ему приходится бороться за право на 
жизнь, почти неизбежно впадает в крайности 
и преувеличения. Тенденцию эту легко понять 
и оправдать, но все же здесь необходимы мно- 
гочисленные оговорки и исправления. 

Нейфельд делает попытку объяснить всю 
жизнь и конструировать все творчество Досто- 
евского, исходя из его сексуальности. Все образы 
его романов он сводит к «комплексу Эдипа». 
Нам подобная точка зрения представляется со- 
вершенно несостоятельной. 

Достоевского, как и всякого писателя, нельзя 
изучать, не принимая во внимание исторической 
обстановки, социального уклада тогдашней Рос- 
сии, а также борьбы литературных школ и 
идейных - направлений. Данные этого, рода дают 
для понимания творчества Достоевского не- 
сравненно больше, нежели все ухищрения 
психоанализа. 

Но нельзя не признаться, что названные 
данные еще не содержат всего, что нам жела- 
тельно знать о писателе. Сохраняется тот 
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иррациональный остаток, о котором говорено 
выше. И вот, для уразумения этого остатка, 
нельзя пренебрегать помощью психоанализа. 

Книжка Нейфельда, при всей своей односто- 
ронности, может явиться полезным дополни- 
тельным пособием для уя(;йения личности и 
творчества Достоевского. Но большой ошибкой 
было бы принять без критики все ее выводы. 

'І7. Губер. 
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в 1921 г. исполнилось сто лет со дня рожде- 
ния Достоевского. 

Дочь писателя Любовь Достоевская издала 
к этому юбилею свои воспоминания о знаме- 
нитом отце ^). Для психоаналитика они не 
Ихмеют большого значения, так как Любовь До- 
стоевская все свойства и особенности Достоев- 
ского объясняет тем, что он происходил из лж( 
товской семьи, следовательно, в его жилах текла] 
норманская кровь. Это натянутое объяснение! 
отцовского характера совершенно неудовлетво- 
рительно, даже нелепо, в виду продолжительно- 
сти времени; тем не менее книга имеет большую 
заслугу, так как выясняет семейные отношения 
писателя. 

При внимательном отношении к своеобраз- 
ным условиям жизни Достоевского, столь дея- 
тельной и богатой событиями, станет ясным, что 


і) .Достоевский в иаображении его дочери Л. Достоевской^. 
Мюнхен. 1920.— Русский перевод вышел в издании Госиздата. 



они должны были породить противоречивый 
II загадочный характер. 

С удивлением спрашиваешь, почему человек, 
так лояльно настроенный, как Достоевский, при- 
^іимает участие в заговоре против царя? 

Как можно быть глубоко религиозным и, 
вместе с тем, абсолютно неверующим? 

Почему человек, всем своим существом при- 
вязанный к родной земле, месяцы, даже годы 
проводит за границей? 

Откуда эта беспрестанная- погоня за день- 
гами, чтобы затем выбрасывать их за окно, как 
почти не имеющие никакой цены? 

Как жизнь, так и творчество Достоевского 
загадочны. Загадочные характеры, сбивающиеся 
с пути извращенцы, таковы герои его романов; 
они задают вам одну загадку за другой, неразре- 
, шимые психологией сознательного (Ве\ѵи$$і:$еіл 
^ р8усЬо1о§іе). 

Но волшебный ключ психоанализа раскры- 
вает эти загадки и проливает свет на характер 
II творчество Достоевского. Точка зрения психо- 
анализа разъясняет все противоречия и ’ за-* 
гадки: вечный Эдип '‘) жріл в этом человеке іі 
создавал эти произведения; это был человек, 
никогда не преодолевший свой комплекс Эдипа. 


Комплекс Эдипа— желание ребенка устранить отца (у девочки — 
мать) и стать вместо него мужем (или женою) своей матери (у де- 
вочки— отца), т. к. первый, объект сексуального влечения всякого ре- 
бенка, — по мнению психоаналитиков — родитедь другого пола. (Прим, 
переводчика), 
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Семейные отношения Достоевского дали до- 
статочно поводов к тому, чтобы впечатлитель- 
ного ребенка, с неограниченным эгоизмом, каким 
был писатель по собственному признанию, сде- 
лать Эдипом, Его мать была дочерью небога- 
того московского купца. Достоевский говорит, 
что она была воплощением преданности, снисхо- 
дительности, терпения и самопол^ертвования. 
Это — добродетели супруги, и Любовь Достоев- 
ская рассказывает, что, муж воспитал молодую 
жену, относившуюся к нему с глубоким уваже- 
нием. Нежное здоровье и прогрессирующий ту- 
беркулез заставили ее слечь в постель; ее дети 
были вскормлены кормилицей, за исключением 
старшего сына Михаила, которого она кормила 
сама и, по ревнивым замечаниям писателя, лю- 
била больше других. Тем не менее писатель 
иногда -часами сидел у ее кровати, заботился, 
развлекал ее и читал ей вслух. Таким образом^ 
Достоевскому пришлось разделять любовь матери , 
с двумя более счастливыми конкурентами — ^ 
отцом и братом. Отец Достоевского оказал на 
развитие его характера несравненно большее 
влияние. Михаил Достоевский может быть исчер- 
пывающе охарактеризован одним понятием, вы- 
двинутым психоанализом: он был анальный ха- 
рактер. Горячий, вспыльчивый, ворчливый, педан- 
тичный, мелочный, при этом еще болезненно 
скупой. 

После рано последовавшей смерти жены он 
все более и более предается пьянству и при 
этом все яснее выступают садистские черты его 
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характера. Он преследует свою дочь недостой- 
ной подозрительностью, своих сыновей недове- 
рием, злобой и алчностью; бросает свое место 
главного врача в Мариинской больнице в 
Москве и переезжает в родовое имение Даро- 
вое. Здесь он довел своих крепостных, с кото- 
рыми всегда обращался жестоко, до такого ео- 
состояния, что они наконец отомстили ему: раз 
отправился он в другое имение — Чермашню, 
кучер скрылся с коляской, хозяина же нашли 
в канаве задушенным. Крестьяне на допросе 
говорили, что это был акт мести. Каков бы ни 
был характер отца, все же следует отметить, что 
воспитанием своих детей Михаил Достоевский 
занимался с большим усердием. Воспитание, 
которое он им дал, было достаточным. Мальчики 
посещали сперва пансион Сюшара, потом част- 
ное училище Чермака, так как там обучение 
было поставлено лучше. Мальчиков в коляске 
отвозили в школу, и в коляске же они возвра- 
щались назад домой. В произведениях Достоев- 
ского мы не находим ни одного точного описа- 
ния родного города, так как Достоевский даже 
не знал его. Сношения со сверстниками, шумные 
игры были строго запрещены. Только вечером 
в сопровождении родителей дети ходили гулять 
в ближайшую Марьину рощу. Отец ведет их 
кривыми закоулками в рощу, чтобы сделать на- 
глядным для детей \понятие о математическом 
угле. Встречающиеся по дороге камни и расте- 
ния дают повод к ботаническим и минералоги- 
ческим беседам. Вечером отец читает вслух рус- 
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скую историю Карамзина, священное писание 
или жизнеописаний бесчисленных русских свя- 
тых. Латинский язык преподает сам отец. Тогда 
как на уроках других учителей дети занимались 
сидя, на уроках отца они должны были стоять, 
даже не опираясь, «как маленькие болванчики», 
говорит в своих воспоминаниях Андрей, млад- 
ший брат писателя — они дрожат перед гневными 
вспышками отца. И Достоевский делил судьбу 
многих людей, отец которых в то же время и 
учитель; отцовский авторитет, усиленный автори- 
тетом учителя, настолько привязывал мальчика 
к отцу, что он никогда уже не мог освобо- 
диться от этой связи. Маленький мальчик 
страстно ненавидит своего отца, более счастли- 
вого конкурента перед матерью, как мы это 
узнаем позже, но тот же отец для него высо- 
чайший идеал, к которому он стремится в про- 
должение всей жизни, даже не надеясь его до- 
стигнуть. 

Зависимость от отца ясна из многих источ- 
ников, прежде всего из писем, которые он пи- 
шет отцу из Инженерного училища. Как чинов- 
нику,.с^тарику Достоевскому были предоставлены 
вакансии для его сыновей в государственных 
учебных заведениях. Воспитанники безвозмездно 
получали там все необходимое, но повидимому 
в России, стране Потемкина, воспитание поста- 
влено не блестяще. Достоевский рассказывает в 
полных отчаяния письмах к отцу и брату о ли- 
шениях, которые он переносил в Инженерном 
училище. Во время ос^^них военных упражнений 
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он не мог персмснріть прохмокших от дождя са- 
пог, так как у него не было второй пары. Он 
заболевает от голода и холода и не имеет ни 
копейки, чтобы согреться глотком чая. Одежда 
плохо защищает его от непогоды. Хотя ему и 
известно, что материальное положение отца 
далеко не плохое, так как он владеет двумя име- 
ниями, кроме того у него отложен порядочный 
капитал, и несмотря на озлобленность, он пишет 
не только почтительно, но и почти униженно. 
(С Дорогой отец», пишет он ему, рассказав о своем 
уя^асном положении: «не подумайте, что ваш 
сын, обращаясь к вам за денежной помощью, 
просит не о чем-либо необходимом. Тем не ме- 
нее из внимания к вашей нужде, я откажусь от 
чая». Несмотря на вспыльчивый характер, он не 
шлет отцу ни малейшего упрека, как он ни 
страдает от его скупости. 

О громадном уважении писателя к своему 
отцу рассказывает нам и Андрей Достоевский. 
Когда он раз говорил с писателем об отце, уже 
в зрелом возрасте, тот схватил брата за руку, 
он это делал, когда очень волновался, это слу- 
чалось редко, и вскричал: «Ах, брат, это были 
замечательные люди и такими мужьями, такими 
главами семейств мы никогда не будем». Нужно 
вспомнить, как мучил этот отец своих сыновей 
строгостью и скупостью, свою дочь недостойной 
подозрительностью, всю свою семью брюзгливым 
и вспыльчивым характером; только инфантильно 

і) Инфантилизм — бессознательное проявление у взрослого при- 
знаков детской сексуальности. (Примеч, переводчика). 



отставшему невротику такой отец может пока- 
заться недостижимым идеалом. Все воспомина- 
ния об отцовском доме проникнуты тем же 
аффектом, что отметріл и Мережковский о днев- 
нике писателя. 

Быть . таким же главой семейства, как и -его 
отец — самое большое желание писателя, не поки- 
дающее его всю жизнь. Когда он женится пер- 
вый раз на вдове с ребенком, он несказанно 
радуется тому, что «удостоился высокой чести 
стать отцом». Рано умерший брат Михаил оста- 
вил -многочисленную семью. Писатель берет на 
себя все их долги, помогает жене, даже больше, 
чем позволяют ему его материальные средства. 
Но. за это он хочет быть неограниченным пове- 
лителем этой семьи, противится браку обеих 
девушек, мальчикам дает предписания относи- 
тельно их будущности и занятий, словом, по- 
вторяет своего отца. 

Но не только великодушие и братская лю- 
бовь толкалрі его на эту большую жертву; в это 
же время бедствовала его собственная семья, 
наконец он сам, в припадке азарта, спускал в 
рігорном доме последнее теплое платье жены. 
Своих товарищей в тюрьме он наставляет, как 
позже,, солдат в Семипалатинске, с которыми 
вместе служил, он как бы их отец. Заметнее 
всего становится это подражание отцу, когда 
он .начинает воспитывать своих собственных де- 
тей. Они учат ту же молитву, что и он учил 
ребенком, и 'он с нетерпением ждет времени, 
когда начнет читать им вслух, как читал ему 
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отец. Его дочь остроумно рассказывает в своих 
воспоминаниях^ как ей и ее младшему братишке, 
т. - е. пяти и шести-летним детям, отец читает 
«Разбойников)) Шиллера. Дети инстинктивно 
чувствуют, как важно для отца это чтение, с 
судорожным усилием пробуют оставаться бод- 
рыми и со вниманием слушать. В конце концов 
большое дитя Достоевский все же понял, что 
для таких экспериментов дети еще слишком малы. 

Две подробности отмечает и Любовь Достоев- 
ская, которая правильно поніимает их^ как влия- 
ние отца. Она отмечает пристрастие старого До;- 
стоевского к французскому языку, которое пере- 
нимает и сын, поэтому герои в романах Достоев- 
ского пе^іесыпают русский язык французскими 
словами. У русских писателей это часто бывает 
и не требует никакого объяснения, герои Турге- 
нева ' или Толстого — интернациональные люди, 
у Достоевского же французский язык употреб- 
ляют те из героев, кто изображает отца, как 
например, отец из «Подростка», или старик 
Карамазов и т. д. 

г ^Вторая подробность, отмечаемая Л. Достоев- 
ской, тоже характерна. Строгое обращение и 
отсутствие любовного отношения к ученикам 
было для нашего писателя источником постоян- 
ных обид в Инженерном училище. .Но когда 
ученики протестовали против такого обращения, 
Достоевский был единственным, не принимавшим 
участия в протесте. Перенесение на учителя 
отцовского образа пересилило возмущение про- 
тив строгого обращения и чувство солидарности. 
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Ненависть к отцу проямяется еще чаще. Лю- 
бовь Достоевская рассказывает, что долгое время 
писателю было так тяжело вспоминать об отце, 
что он не в силах был говорить о нем. Всю 
амбивалентность мальчика Достоевский изобра- 
жает в романе «Подросток». Орест Миллер и 
^.Мережковский ставят и эпилепсию писателя в 
связь с его враждебныхМ чувством к отцу. О. Мил- 
лер, останавливаясь на болезни Достоевского, 
говорит очень неясно и сдержанно: «Существует 
своеобразное предание, связывающее болезнь 
Достоевского с потрясающим событием в семей- 
ной жизни родителей, когда Достоевский был 
еще совсем маленьким ребенком. Хотя мне со- 
общил это человек, близко стоящий к семье 
писателя и вполне заслуживающий доверия, я 
не буду повторять его». Строгое молчание био- 
графов повинно^ в том, что мы до сих пор не 
знаем психической тр'авмы ^), на которую он 
так сильно реагировал. Если же мы вспомним, 
что Орест Миллер вообще слишком сурово от- 
носится к сексуальности Достоевского и что в 
нашем обществе сексуальные вопросы считаются 
неприличными и не подлежащими ^обсуждению, 
мы сможем с некоторой вероятностью предпо- 
ложить, что и в «жизни богобоязненой русской 
семьи» — как ее называет сам Достоевский, мж 
имеем дело с таким же случаем. 

С враждебным отношением к отцу могут 
быть поставлены в связь два истерических симп- 

1) Амбивалентность— двойственность, противоположность. 

2) Травма-^повреждение. 
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тома Достоевского в детском и отроческом воз- 
расте. Андрей Достоевский рассказывает, что его 
брат приблизительно десяти лет страдал волко- 
фобией ^). Весьма вероятно^ что боязнь живот- 
ных воспринималась, как страх перед отцом, в 
особенности, если мы вспомним, что робкий 
мальчик страдал этой галлюцинацией: «волк идет!» 
в Чермашне, где не было отца, и где он жил в 
своих играх и мечтах, свободныйг от всяких обя- 
занностей. Теперь мальчику не приходилось раз- 
делять материнскую нежность с другим конку- 
рентом, которого он боялся; это подтверждает 
наше предположение, что боязливый крик «волк 
идет!» был в сущности страхом перед отцом, ко- 
торый может притти и нарушить эту идиллию 
летней жизни. Чермашня была тем местом, где 
мальчик часто предавался инцестуозным фан- 
тазиям. Это доказывает также роман «Братья 
Карамазовы»— в дегіь убийства сын едет в Чер- 
машню, чтобы издалека не мешать убийству 
отца. 

Другой истерический симптом относится ко 
времени совершеннолетия Достоевского, сразу 
же после смерти матери, следовательно, к шест-^ 
надцатому году его жизни. 

Во время поездки в церковь он вдруг поте- 
рял способность речи, а затем мог говорить 
только с большим усилием, шепотом. Для объ- 
яснения может быть приведена хрипота пациентки 


О Фобия— боязнь. 

Инцест — кровосмешение. Инцестуозным влечением психоаня- 
литики называют комплекс Эдица^ 
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Фрейда Доры. Как и Дора, может быть, наш пи- 
сатель ни с кем не хотел больше говорить, после 
смерти единственного человека, которого он лю- 
бил, и с кем уже не мог говорить. Может быть, 
и сопротивление отцу было причиной этой бо- 
лезни. Фрейд правильно думает, что всякий 
имеет в своем бессознательном инструмент, при 
помощи которого он проникает в бессознатель- 
ное другого, и так как отец Достоевского по- 
лагал^ что он вылечит, и отчасти действительно 
вылечил, изолировав его от остальных членов 
семьи, мы можем предположить, что он бессо- 
знательно оценивал болезнь сына, как возмуще- 
ние и сопротивление. 

Насильственная смерть отца вызывает в его 
душе, слишком связанной с отцом и разрываю- 
щейся между любовью и ненавистью, сильное по- 
трясение. Любовь Достоевская передает нам се- 
мейную традицию, по которой первый эпріл оп- 
тический припадок случился с писателем в тот 
момент, когда ему сообщили о трагической 
смерти отца. Если это и не так, если первый 
припадок, опираясь на Ореста Миллера, надо 
отнести к раннему детству, все же несомненно, 
что на известие о смерти отца Достоевский реа- 
гировал сильными припадками. Что эти припадки 
связаны с пережитым после горестного известия 
шоком доказывает рассказ товарища Достоев- 
ского Григоровича, с которым он вместе учился 
в Инженерном училище и вместе жил по окон- 


1) Шок — первое повреждение. 



чании училища. Григорович рассказывает, как 
они, гуляя раз вместе, случайно встретили похо- 
ронную процессию. Едва увидев процессию, До- 
стоевский хотел повернуть назад, но сейчас же 
с ним приключился особенно сильный припа- 
док, от которого он едва оправился. Внезапно 
появившиеся для сознания бессознательные чув- 
ства ненависти и мести против отца были так 
сильны, что цензура сознания могла защищаться 
от них только при помощи глубокого обморока. 

Трудно решить, были ли у Достоевского эпи- 
лептические или истеро-эпилептические при- 
падки. Во всяком случае в это же время мы на- 
ходим у него целую массу других истерических 
симптомов, коренящихся тоже в комплексе Эдипа. 
Частота и интенсивность припадков изменялась 
в течение жизни и зависела от различных при- 
чин; сам писатель относит начало эпилепсии к 
жизни в тюрьме, считая .болезнь молодости 
только истерией. Наконец, домашний врач, пи- 
сателя, доктор Яновский, очень умный и люби- 
мый писателем, который часто с ним совещался, 
утверждал, что Достоевский страдал в молодо- 
сти болезнью, очень похожей на эпилепсию, но 
не самой эпилепсией. И Любовь Достоевская 
говорит, что за несколько лет до заключения 
писатель стад крайне истеричным. 

Характерные особенности этой болезни 
частью рассказывает сам писатель, частью дают 
нам заслуживающие доверия сведения друзья и 
члены семьи. Последние говорят, что писатель 
долгое время ооялся быть заживо погребенным. 
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Вечером, ложась спать, он оставлял записку та- 
кого содержания: «Сегодня я впаду в летарги- 
ческий сон. Похороните меня не раньше, чем 
через пять дней». Психоанализ объясняет этот 
таинственный страх невротика, как инцестуозную 
фантазию. Кроме этого мучительного страха на 
двадцатом году у писателя бывали еще припадки 
ипохондрии. Он сам говорит об этом в защи- 
тительном показании суду: «Половина моего вре- 
мени была заполнена работой, которой я жил, 
другая половина — ипохондрическими припад- 
ками». Но ипохондрией и боязнью скоро уме-ѵ 
реть страдают только те из невротиков, кто по- 
желал смерти своему ближнему, при чем смерть^ 
вскоре после этого действительно наступила. 

Не только эти* истерические симптомы, но ^ 
и вся сексуальная жизнь Достоевского к совер- 
шеннолетию и годам юности носит печать инце- 
сту озной связи. Близкие знакомые и родствен- 
ники писателя утверждают, что он был вполне 
асексуален, например, его дочь передает нам се- 
мейное предание, согласно которому писатель 
оставался воздержным до сорока лет. Она на- 
ходит это вполне возможным и объясняет этот 
феномен тем, что мужчины севера вообще со- 
зревают медленнее, эпилептики же имеют еще 
более медленное развитие, так что ее отец до- 
стиг полной половой зрелости именно к этому 
возрасту. Доктор Ризенкампф, врач из Ревеля, 
которого, рекомендовал писателю старший брат 
Михаил и с которым он долгое время вместе 
жил, хороший товарищ и, как кажется, в неко- 
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торых случаях хороший наблюдатель, пишет ііо 
этому же поводу: «В двадцать лет молодые люди 
засматриваются на хорошенькріх женщин. Ни- 
чего подобного нельзя было заметить у Достоев- 
ского. Он безразличен к женщинам, чувствует 
к ним почти отвращение». Любовь Достоевская 
также сообщает, что друзья часто высмеивали 
отца за его отдаленность от женщин. Друзья, 
в особенности Тургенев, смеясь, говорили, что 
он упал бы в обморок, если бы ему случилось 
обнять женщину. • 

Но при этом не мало указаний и на распут- 
ную и извращенную (регѵегзез) половую жизнь 
Достоевского, как раз в это же время. После 
своего первого большого успеха, он пишет брату 
в крайне легкомысленном тоне: ((Все эти Мин- 
ночки, Кларочки и Марьяночки так похорошели, 
что трудно себе представить, но стоят страшно 
много. Тургенев и Белинский, как следует, вы- 
бранили меня за беспорядочную жизнь», і фе- 
враля 1846 г. снова пишет он брату: ссЯ зарабо- 
тал кучу денег, так что в короткое время про- 
жил три тысячи рублей. Дело в том, что я’ живу 
сейчас очень беспорядочно» и в приписке до- 
бавляет>. ((Я так распутен, что уже не могу жить 
нормально, я боюсь тифа или лихорадки. И 
нервы больны». Хотя благочестйвый и немного 
ограниченный биограф Орест Миллер уверяет, 
что эта распутность и беспорядочность относятся 
только к материальным делам,, сомнения и ипо- 
хондрия едва ди оправдывают такое толкование. 

Подобное же самообвинение видит Мереж- 
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ковский в рісповеди героя «Запрісок из под- 
полья», которого писатель заставляет говорить 
следующее: «И вдруг я погружался в темный, 
подземный, гадкий— не разврат, а развратишко. 
Страстишки во мне были острые, жгучие от 
всегдашней болезненной моей раздражительно- 
сти. Порывы бывали истерические, со слезами 
и конвульсиями». (И действительно у Достоев- 
ского в это время бывали истерические . при- 
падки невероятной силы). «Накипала сверх того 
тоска; являлась истерическая жажда противо- 
речий, контрастов» (мы понимаем это как стре- 
мление изжріть вытесняемые перверзные побу- 
ждения, выявить вытеснения '') и сублимации ^)— 
«вот я и пускался развратничать. Развратничал 
я уединенно, по ночам, потаенно, боязливо, 
грязно, со стыдом, не оставлявшим меня в са- 
мые омерзительные минуты и даже доходившим 
в такие минуты до проклятия». 

Мережковский несомненно прав, рассматри- 
вая эти строки, как исповедь, самообвинение и 
самобичевание в литературной форме, и мы 
стоим перед загадкой — близкие к писателю люди 
считают его то асексуальным, то извращенным 
и распутным — и то, и другое как будто бы пра- 

Вытеснением (V егсігУІп^пё) психоаналитики называют аффект 
не пережитый нами до конца, вследствие внешних условий или мо- 
ральных убеждений и вытесненный цензурой сознания в бессозна- 
тельное. Вытесненный аффект или просто вытеснение, стремясь к 
проявлению, вызывает истерические симптомы. 

2) Сублимация (8иЫітіегип§) — изменение направления аффекта. 
Вытесненный аффект (а психоанализ считает первоначальными сек- 
суальные аффекты) может быть изжит в иной (не сексуальной) 
области. (Примечания переводчика). 
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вилы-іо. Но психоанализ может объединить воз- 
держание, даже полную импотентность Достоев- 
ского -юноши и взрослого мужа с более чем 
сильным сексуальным желанием. В «Веііга^еп 
тѵ РзусЬоІодіе сіез ВіеЬезІеЬепз» Фрейд пишет, 
как будто он имел перед глазами нашего писа- 
теля, что два направления любви, создающие 
вместе нормальную любовь— телесное и сердеч- 
ное, у инцестуозно связанных не совпадают после 
интенсивного действия инфантильного объекта. 
Интенсивность так велика, что сердечное влече- 
ние надолго приковывается к инфантильному 
объекту. Сексуальная деятельность таких людей 
должна уступить место сердечному влечению и 
наступает ограничение в выборе объекта. Оста- 
вшаяся активной чувствительность ищет объекта, 

^ который не напоминал бы о запрещенных инце- 
стуозных лицах. Любовная жизнь таких людей 
расходуется в двух направлениях, которые сим- 
волизируются искусством, как земная и небесная 
любовь. Где они любят, там не желают, а где 

Г елают, там не могут любить.^ 

Лучше нельзя охарактеризовать сексуальное 
чувство Достоевского, как этим классическим 
определением психической импотенции. В жизни 
писателя был период, к этому времени и отно- 
сятся шутки друзей, когда он -был абсолютно 
импотентен. Бессознательная зависимость от ма- 
тери так сильна, вытеснение инцестуозных же- 
ланий так полно, что эти желания могли про- 
явиться толы^ в виде истерических симптомов, 
напр., боязни быть заживо, погребенным. Позже 
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пришли Кларочки, Минночки п Марьяночки, 
которых он мог желать, но нс любить. Мы 
знаем это не наверное, хотя и можем сослаться 
на показания Л. Достоевской и самого писа-. 
теля. Несомненно одно: в произведениях До- 1 
стоевского нигде не встречаются вместе оба рода| 
любви. Он признает либо неземную, целому- 1 
дренную любовь, способную на безграничное [ 
самопожертвование, подчинение всякого эгои- 
стического сексуального влечения, как напри- 
мер Девушкиц в^((Бедных детях», херувим Алеша ^ 
Карамазов, князь Мышкин в « Идиоте ))^ либо ; 
обратное — сладострастное животное в человеке І 
с извращенными, дикими, зверскими страстями, I 
гадины по его выражению, как Свидригайлов | 
в «Преступлении и наказании», старик Федор / 
Карамазов или Ставрогрш в «Бесах». Эти низ- ? 
шие страсти и извращения он рисует с такой 
силой и смелостью, с такой наглядностью, что 
даже Мережковский, которому чужд метод 
психоанализа, с сомнением спрашивает: «Узнал 
ли он это только через наблюдение других лю- 
дей? Разумеется, многое нужно здесь приписать 
ясновидению гения. Многое, но разве все? Здесь 
есть нечто, переходящее границы искусства, 
слишком живое». «Замечателен» — говорит Ме-^ 
режковский в другом месте — «уже тот факт, что 
его фантазия могла создать такие образы, что 
Достоевский проявил интерес к растлению ма- 
ленькой девочки или к любовному приключе- 
нию Федора Карамазова со смердящей Лиза- 
ветой». 



Мы можем только согласиться с замечаниями 
тонкого психолога и, опираясь на результаты 
! психоанализа ответить, что писатель ничего 
I иного и не может изобразить, как свои соб- 
1 ственные бессознательные конфликты. И если 
'Достоевский изображает неземную святость с 
одной стороны и пучины сладострастья с дру- 
гой, он обнаруживает этим противоречие своей 
хобственной жизни, свое бессознательное, раз- 
'рываемое дикими страстями, сильными вытесне- 
ниями и грандиозными попытками сублимации, 
которую никогда не удается довести до конца. 

Бессознателу^ная и потому полная фиксация 
к матери, характерна для психосексуальной 
жизни Достоевского ко времени совершенно- 
летия и первым годам второго десятилетия его 
жизни. Асексуальность героя «Бедных людей» 
и паранойная эротомания (рагапоізсЬ ^еГагЬіе 
Егоютапіе) господина Голядкина из «Двой- 
ника» объясняют нам состояние писателя в сек- 
суальном отношении. Но не только инцестуоз- 
ная привязанность к матери противодействует 
изживанию сексуальности, но и зависимость от 
отцовского авторитета распространяет запреще- 
ние инцеста и на всякого рода сексуальную 
активность. Все это не давало возможности вы- 
явиться. нормальному ІіЬісіо и регрессиро- 
вало извращенности и «порочному сладо- 


1) Паранойя (ршгалоіа)— комбинаторное помешательство, , 

2 ) ЬіЬі(іо— сексуальное желание. 

3) Психоанализ считает, что причина перверзий— возвращение 
к проявлениям детской сексуальности— регрессия. 
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страстию». Отцовский авторитет, стоявший по 
дороге потребности любить, должен был уже 
.существующее в юноше амбивалентное отноше- 
ние к отцу раздуть в открытую ненависть. Эта 
ненависть толкнула его на участие в деле Пе- 
трашевского. Всякий, кто прочел хоть страницу 
из романов Достоевского, назовет его крайним 
консерватором. Религия, царь и отечество — ве-| 
ликие для него слова, неприкосновенный идеал. 
Как убежденный славянофил, он враг всякого 
переворота. Легкомысленное замечание относи- 
тельно религии возбуждало в нем необузданную 
ненависть; эта ненависть всегда проявлялась, 
когда ему случалось говорить о" своем един- 
ственном благожелателе, замечательном русском 
критике Белинском, которому он тем не менее 
обязан своим первым большим успехом. Белин- 
ского он считал, только за его свободомыслие, 
позорнейшим явлением русской жизни. Мате- 1 
риализм вызывает в нем омерзение. Социализму 
он противостоит всем своим’ существом. Он ^ 
прославляет героизм рабства, предсказывает, что 
среди русских яврітся богочеловек, чтобы спасти 
человечество, выродившееся в социализме, ку- 
пающееся в крови и слезах. Не о себе самом 
заботиться, нс подставить левую щеку, когда 
ударяют в правую, любить ближнего -больше 
самого себя, больше «своей горящей страсти» — 
как он сам говорит,— вот что он требует от че- 
ловека. Он не видит большего несчастья для 
России, как падение царизма. Без аналитиче- 
ского рассмотренйя непонятно, что мог искать 
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человек, столь консервативно настроенный, в за- 
говоре, который ставил себе целью свержение 
самодерл^авия и провозглашал свободу, равен- 
ство и братство, т." е. идеи, внушавшие Достоев- 
скому до самой смерти' отвращение. Только 
комплекс отца объясняет этот поступок, так как 
в бессознательном отец и царь — одно лицо, как 
это нам известно из мно4Ссства снов здоровых 
людей и невротиков, и из мифов и сказок. За 
тираном, которого Достоевский ради свободы 
хотел уничтожить, стоял ненавистный отец, ме- 
шавший осуществлению его инцестуозных же- 
ланий, которогог поэтому следовало убрать с 
дороги. Бессознательный ход мыслей — отец, 
царь — в особенности близок Достоевскому; на- 
зывали же русские своего царя (^батюшкой»; и 
не так давно еще этот деспот обладал могуще- 
ством отца, распоряжающегося в патриархаль- 
ной общине. Отец же Достоевского, как мы 
знаем, был сті^огим и могущественным повели- 
телем своей семьи. Покушение на жизнь царя— 
это отцеубийство, на которое бессознательно 
толкнули писателя с одной стороны инцестуоз- 
ная связанность, с другой — гнет, испытываемый 
им от отцовской скупости. 

Потрясающие страницы из его большого 
романа «Братья Карамазовы» подтверждают эту 
загадку. Прежде всего выбор темы. Старик-отец, 
пьяница и развратник, к тому же еще соперник 
сына, которого сын ненавидит и боится; отца 
убивает один из его сыновей, между тем как 
три других сына не только желаіЬт смерти отца, 
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но и способствуют ей. Следовательно, полная 
аналогия с положением, которое мы наблюдаем 
у нашего писателя при получении известия о 
смерти М. Достоевского. Интересно, что у До- 
стоевского были три брата, и в* романе тоже 
четыре брата покушаются на жизнь отца. Дру- 
гое интересное указание дает то обстоятельство, 
что после эпилептических припадков Достоев- 
ский имел угрызения совести, ему казалось, что 
он кого-то убил. О действительном убийце 
Федора Карамазова писатель заставляет гово- 
рить прокурора, не верящего в виновность 
Смердякова, следующее: аСильно страдающие 
от падучей болезни, по свидетельству глубо- 
чайших психиатров, всегда наклонны к безгра- 
ничному и, конечно, болезненному самообви- 
нению. Они мучаются от своей виновности 
о чем-то и перед кем-то, мучаются угрызениями 
совести шасто даже безо всякого основания, 
преувеличивают и даже сами выдумывают на 
себя разные вины и преступления». Но проку- 
рор ошибается, Смердяков не выдумывает этого 
самообвинения, он действительно убийца; вы- 
ходит так, как будто писатель придумал повод 
дДя собственных угрызений совести. Близкий 
■друг Достоевского, критикг Страхов, рассказы- 
, вает, что настроение писателя после эпилепти- 
ческого припадка было очень угнетенным, он 
; едва, был в силах преодолеть свою печаль и 
;Явно повышенную чувствительность. 

I . По его словам, это было потому, что он 
I чувствовал себя преступником и никак не мог 
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отделаться от этого чувства. Непонятная вина, 
чудовищное преступление тяготело над ним. 

Напротив, психоанализ утверждает, что угры- 
зения совести у невротиков никогда не бывают 
безосновательными^ но они кажутся такими по- 
тому, что их причины скрыты от сознания и 
лежат в бессознательном. Конечно, часто эти 
угрызения совести преломляются через увели- 
чительное стекло невротической совести^ при 
чем применяется закон о полноте психической 
реальности. Отцеубийцу Достоевский заставляет 
болеть эпилепсией, т.-е. той же болезнью, что 
страдал и он сам, так что писатель и созданный 
им образ имеют одинаковые угрызения- совести. 
Для психоаналитика это значит, с одной сто- 
роны, тождество писателя со Смердяковым, 
с другой — что угрызения совести возникали у 
Достоевского после наплыва бессознательных 
мыслей об отцеубийстве. 

По всей вероятности Достоевский прав^ ду- 
мая найти причинную зависимость ліежду эпи- 
лептическими припадками и угрызениями со- 
вести; при неясном, послеэпилептическом со- 
стоянии, бессознательное выступает резче, гнет 
цензуры сознания не так силен, и поэтому 
голос совести, как вытесняющей инстанции, 
слышнее. 

Только ли в бессознательном мире писателя 
жНл возникающий из комплекса Эдипа импульс 
отцеубийства и только ли при эпилептических 
припадках он проявлялся? Кто может с уверен- 
ностью ответить на этот вопрос. Все же инте- 
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ресно отметить, что писатель приписывает Ивану 
Карамазову перед судом такое воскліщапнс: 
«Кто же из нас не хотел убпть своего отца». 
Определеннее это значит: «я хотел убить моего 
отца». 

Роман Карамазовых дает основание предпо- 
ложить импульс отцеубийства. Из аналитиче- 
ских работ нам известно, что в образах своей 
фантазии писатель даст различные направления 
собственного бессознательного. II четыре брата, 
желающие смерти отца (а также и отец, как мы 
дальше покажем), — это расщепление характ'ера 
самого Достоевского. Он й сознательно хотел 
изобразить себя в четырех братьях, это известно 
и отмечено также дочерью. 

Митя, энтузиаст, без вины виноватый убийца, 
многим похож на Достоевского. Он солдат, как 
н писатель ко времени смерти своего отца, он 
высокомерен и раздражителен — качества, которые 
Достоевский приписывал себе. Он предъявляет 
своему отцу два требования — денег, несправе- 
дливо удержанных отцом, как это было и у са- 
мого писателя, и свою возлюбленную, т.-е. на 
языке бессознательного — мать. Тождество писа- 
теля с отцеубийцей ясно уже ііз' этого. Даль- 
нейшая общая черта — это страсть к расточитель- 
ности. Митя абсолютно не умеет обращаться с 
деньгами, эта же особенность приписывалась 
нашему писателю. Любовь Достоевская расска- 
зывает, что отец был крайне расточительным, 
его звали'^[щачш^де^нег. В семье и среди друзей 
сохранилось много анекдотов об его мотовстве. 

'зз 
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в особенности любил писатель покупать к ужину 
лакомства и тратил на это много денег, к боль- 
шой радости своей дочурки и к еще большему 
неудовольствию жены. Фамилия торговца, у кого 
он делал эти покупки, Плотников; так же зовут 
и того торговца, у которого Дмитрий покупает 
массу лакомств в ночь, когда шел убить отца, 
но вместо этого только ранил старого слугу и 
затем поехал к своей возлюбленной, чтобы отбить 
ее у отца. 

Иван Карамазов, сознательно и бессознательно, 
также автопортрет. Он олицетворение эпикуре- 
изма, неверия и материализма, которых придер- 
живался писатель одно время. Таким, как Иван, 
был он в двадцать лет, по крайней мере так 
говорит Любовь Достоевская. Иван, хотя сам и 
не убивал, но во всяком случае это он наточил 
нож для убийства старого Карамазова; и не прод- 
етая сл-^айность, что Достоевский в день убий- 
ства отправляет своего героя в Чермашню, чтобы 
Смердяков беспрепятственно мог совершить убий- 
ство; Чермашней называлось имение, где старый 
Достоевский был убит своими крепостными. 
Как будто писатель бессознательно хотел сказать: 
«Это я из ревности и жадности убил отца в 
Чермашне, хотя я сам н не держал нолха». 

В лесу, в Чермашне, как мы уже говорили, 
получил Достоевский и волкофобию, здесь его 
занимали бессознательные- мысли об отцеубий- 
стве. Андрей Достоевский говорит, что писатель 
жил здесь особенно охотно, освобождаясь ,ох 
тяжелого гнета учения и отеческого авторитета. 
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Часто десятилетний мальчик один проделывает 
путь из Дарового в Чермашшо, чтобы, выпол- 
нить какое-либо поручение матери. Болес чем 
вероятно, что его уже тогда богатая фантазия 
говорила ему о том, как могло быть хорошо, 
если бы всегда так было: отец отсутствует (мертв), 

.и он один живет с матерью, как ее помощник 
и опора (муж). 

Тождественность Смердякова с писателем под- 
тверждает, кроме угрызений совести, еще эпи- 
лепсия, которую приписал ему Достоевский. В 
то время, как Смердяков олицетворяет низшие ; 
инстинкты писателя, его бессознательное, «Алеша» | 
изображает сознательное, этическое стремление 
борющейся души. Он спасает и сам получает е 
спасение, как и писатель через создание этого , 
образа стремится спастись от чудовищ своего ; 
бессознательного. Тем не менее и Алеша тоже [ 
Карамазов; в его крови есть сладострастное насе- : 
комое, что самое значительное, и в нем является , 
импульс отцеубийства. ^ 

Большой роман отцеубийства остался неза- 
конченным. Писатель дает в сущности только 
введение, только отцовский комплекс, но нет 
второй части, в которой братья работают над 
его преодолением, потому что этой работы он 
сам не мог сделать. Вопрос в сущности остается 
открытым, надолго ли Митя изменился, хватит 
ли у него силы нести свой крест; и Иван дол- 
жен стать' другим после болезни, причина кото- 
рой — мысли об отцеубийстве, цо эт^б измене- 
ния сам писатель не дает. И дДже> святой Алеша, 



согласію приказу старца Зосимы, должей еще 
долго жить в мире, иначе говоря, продолл^ать 
борьбу с комплексом Эдипа, пока не научится 
окончательно преодолевать его. 

II Любовь Достоевская отмечает некоторые 
общие черты между образами фантазии писа- 
теля и его характером, только ей не известны 
причины этого, так как она ничего не знает о 
бессознательных детерминантах художественного 
творчества. Между прочим она указывает на 
сходство Достоевского со стариком Федором 
Карамазовым. Выяснив, что старик довольно 
точный портрет старого Михаила Достоевского, 
она все же указывает на некоторые характерные 
черты, которых не имел ее дед. Она диорит: 
((Интересно, что мой отец дал старому Карама- 
зову. свое собственное имя». Психоанализ, 
стаивающий на строгой детерминации всехЛ[(^ 
хических явлений, не может принять это за про- 
стую случайность, тем более имя человека, важ- 
ное значение имени признает и'^не аналитик. 
Так, например, Гете резко осуждал своего друга 
Гердера за то, что тот позволил себе связать с 
именем Гете какую-то некрасивую игру слов. 
Народная вера знает, что лунатика нельзя назвать 
по имени. Из многочисленных примеров нам 
известно, что и д.пкпс народы считают имя чем- 
то особенным. Старик Карамазов носит имя писа- 
теля, а по русскому обычаю имя отца несут и 
дети; стало быть, старый Карамазов только со- 
знательно портрет отца Достоевского, бессозна- 
тельно же это сам писатель. Некоторые выдаю- 
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щиеся черты характера Федора Карамазова, как 
то скупость и пьянство, заимствованы у отца 
писателя, но биографы ничего не знают о рас- 
путной жизни старого Достоевского, да и Лю- 
бовь Достоевская отмечает, что это не точный 
портрет ее дедушки, так как он был верным 
супругом и хорошим отцом. Что же значит эта 
характерная особенность Федора Карамазова? 
Как и всякое психическое явление, оно детерми- 
нировано; можно предположить, что инфан- 
тильно отсталый (іпіапйі ѵегЫіеЬепе) невротик рас- 
сматривает брачную жизнь отца, как распутство; 
скорее же всего писатель уличает самого себя 
в порочном сладострастьи, следовательно, в Фе- 
доре Карамазове выставляет самого себя. Что 
Достоевский действительно воспринимал отно- 
шения родителей, как разврат, доказывается тем, 
что большая часть его^ женских типов, хотя бы 
они изображали его мать, как Соня в «Преступ- 
лении и наказании», Наташа в «Униженных и 
оскорбленных», героиня «Бедных людей», мать 
Аркадия Макаровича в «Подростке» — все они 
проституированные или падшие женщины. 

Над большим романом Карамазовых Достоев- 
ский работал много лет. Отдельные части из 
незаконченных романов включались в эту его 
лебединую песнь. И в письмах, которые он 
писал во время своего последнего пребывания 
за границей, длившегося многие годы, звучит 
та же мелодия. Следовательно, импульс отце- 
убийства интересовал бессознательно и фантазию 
Достоевского всю жизнь. До заговора Петрашев- 
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ского мы узнаем бессознательное желание убий- 
ства из известных уже нам невротических симп- 
томов; после ареста и во время десятилетнего 
заключения — из его поведения; после заключе- 
ния— -в каждой строчке, которую он писал. Как 
будто бы вся жизнь писателя целиком запол- 
нялась борьбою с этим могущественным влече- 
нием. 

Писатель, обремененный сознанием тяжелой’ 
вины, отнесся к аресту, как к облегчению. 
Только этим можно объяснить непонятное по- 
ведение Достоевского в это время. Его жена 
записала в дневнике слова писателя о том, что 
\ тюремное заключение избавило его от грозив- 
і шего сумасшествия. Любовь Достоевская гово- 
рит, что ее отец за несколько лет до заключе- 
ния страдал тяжелыми истерическими, симпто- 
мами. Он избегал общества, целый день бродил 
по улицам, громко разговаривал с собой и по- 
чти не мог работать. О других невротических 
симптомах, как боязнь быть заживо погребенным, 
ипохондрия, бессонница и участившиеся истер.о- 
эпилептические припадки, мы уже. говорили. Но 
сразу же после ареста исчезают все симптомы. 

совершенно успокаивается, жалуется почти 
что только на геморрой и становится психи- 
чески совсем нормальным, тогда как его това- 
рищи, сильные, и духовно здоровые,, имели тя- 
желые психические расстройства. В новелле 
«Маленький герой», ‘написанной во время пред- 
варительного заключения в Петропавловской 
крепости, столько жизненной радости и сол- 
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нечного света, как будто она написана в весе- 
лый майский день среди цветущих деревьев, на 
зеленой лужайке, а не в сыром каземате, куда 
за целое лето не проникает ни один луч света. 

Хотя у него и остался на всю жизнь шок 
от смертного приговора, так театрально инсце- 
нированного, тем не менее, кроме отдельных 
замечаний в «Идиоте», об этом мало говоррітся. 
Когда он после четырех лет тюремного заклю- 
чения пишет 'брату о своих переживаниях в это 
ужасное время, он вспоминает канун Рождества, 
когда на него надели кандалы, которыіе он не 
мог снимать в течение четырех лет. Он пишет: 
«Знаешь ли, мой дорогой, как мы расстались? 
Как раз в полночь, в канун Рождества, на меня 
впервые надели кандалы... Я был совсем спокоен, 
так как при каждом новом жизненном шаге 
чувствуешь особенную живость и здоровье». 
Затем он подробно рассказывает о приятной 
поездке в санях и о превосходном аппетите, ко- 
торый его очень обрадовал в дороге. Друг обоих 
братьев Достоевских, посетивший его тогда вме- 
сте с Михаилом Достоевским, пишет о настрое- 
нии писателя: «Казалось, что этот человек отно- 
сится к предстоящему заключению (которое он 
уже имел случай испытать в Петропавловской 
крепости), как к веселой- поездке за границу». 
В выше цитированном письме к брату Михаилу 
он пишет: «Если ты думаешь, что я попрежнему 
впечатлительный, недоверчивый и ипохондрик,. — 
ты ошибаешься, от этого не осталось и следа». 
Любовь Достоевская лшого рассказывает ,о том, 



как писатель в кругу своей семьи и друзей 
вспоминал тюремные работы, к которым он отно- 
сился, как к гимнастике, укрепляющей его орга- 
низм; он с радостью толок алебастр, пилил де- 
ревья, таскал дрова и черепицу; это принесло 
большую пользу его слабому здоровью. Если же 
Достоевский не только перенес мучения одино- 
чества в тюрьме, бесконечные лишения и тяже- 
сти, отвратительную грязь, но и вышел из этого 
ада оздоровленный душой и телом, где другие 
здоровые, как, например, Дуров, таяли подобно 
свечке, это объясняется только тем, что в тюрьме 
бессознательные мысли об убийстве бессозна- 
тельно же исчезли, и поэтому все лишения, стра- 
дания и тягости переносились с большой радостью. 

Семье Достоевского, по словам младшего 
брата Андрея Достоевского, известно предска- 
зание. старого Михаила Достоевского о том, что 
писатель попадет в тюрьму. Часто, когда моло- 
дой Достоевский, как волчок, кружился в отцов- 
ском доме или высказывал слишкохм свободные 
взгляды, он говорил: «Эй, Федя, смотри, как бы 
не надели на тебя красной шапки» (форма си- 
бирских штрафных батальонов). Как многие 
предсказания, может п это возникло уже позже, 
но если это верно, что вполне возможно при 
правдивости и искренности Андрея Достоевского, 
оно дало немало поводов , для ' искупительной 
потребности сына. Во всяком случае это проро- 
чество интересно тем, что связывает тюремное 
заключение с возмущением против отца (сво- 
бодные, революционные воззрения). 
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Громадная потребность в искуплении ясна и 
из того, как он сам оценивал свой поступок. 
Когда он через десять лет вернулся в Европу, 
друзья часто говорили ему о бесчеловечной стро- 
гости этого наказания и невинности писателя. 
Один из друзей даже сочинил стихотворение 
на тему о его незаслуженных страданиях. Но 
Достоевский так не духмал: «Нет, наказание за- 
служенное, так как я замышлял недоброе про- 
тив правительства». Другой раз он мотивирует 
свое мнение тем, что не может быть слишком 
жестокого наказания для человека, который хо- 
чет отнять у русского народа царя. Этим он 
только рационализирует свое собственное созна- 
ние вины, • возникающее из комплекса Эдипа; 
но и через эту мотивацию еще мерцает бессо- 
знательный ход мыслей — убийство, замышляемое 
против царя^ должно пониматься, как отце- 
убийство. Что Достоевский действительно смо- 
трел на себя, как на отцеубийцу, и никогда не 
считал себя политическим преступником, ясно 
и из его знаменитого романа «Записки из Мерт- 
вого Дома». Роман написан в первом лице, и 
главное лицо явный автопортрет. Дело, по ко- 
тором^' герой попадает в тюрьму, — убийство из 
ревности, и мы ніікак не можем считать .это про- 
стой случайностью. В течение всего романа 
автор говорит о себе, как об убийце и преступ- 
нике. 

С вытеснением чувства ненависти к отцу 
рука об руку идет изменение всех его чувство- 
ваний. Таким образом, революционер, хотевший 



убить царя, сочршяет к коронации Александра II 
хвалебный гимн и при каждой возможности 
признается в любви и преданности царской фа- 
милии, при чем это перерождение вполне искрен- 
нее, без всякого следа раболепства. И это после 
многих лет каторги, где он своими глазами ви- 
дел тысячи ужасных сцен и по одному сообще- 
нию, заслуживающему доверия, даже сам был 
подвергнут наказанию, во всяком случае на себе 
самом испытал все ужасы царизма. Трудно объ- 
яснить это иначе, как стремление искупить свою 
вину, стремление, коренящееся в комплексе 
Эдипа и доказывающее наклонность к альго- 
лагнииЭ). 

Ни капли воЗіМущения нельзя найти даже 
между строк, когда он рассказывает о тысячах 
палочных ударов, опускавшихся на спины Не- 
счастных узников за малейшие проступки. От- 
вратрітельнейшие жестокости зверских начальни- 
ков передает он с эпическим спокойствием, чуть 
ли не с некоторым даже удовольствием, так' что 
читатель с трудом это выносит. Он описывает 
своп чувства, когда наблюдал арестанта после 
такой экзекуции. «Я был в неописуемом вол- 
нении», уверяет он все время, и мы должны до- 
бавить, что это- было сексуальное возбуждение. 
Он все время осматривает раны ,и осведомляется 
о боли. Лаконические ответы наказанного: аго- 
рит, горит, как адский огонь», очевидно, не мо- 


ч Стрясть к боли и жестокости. Активная ад ыодагния— садизм, 
пассивная— мазохизм. (Примеч. переводчика). 
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гут его удовлетворить/ и он, так сказать, фас- 
цинирован наказанием. Смесь садизма и мазо- 
хизма очевидна, когда он, например, рассказы- 
вает о зверском начальнике, который вначале 
вызывал в арестанте надежду на отмену наказа- 
ния, или, по крайней мере, на Схмягчение,а затем, 
смеясь, как сумасшедший, над арестантом, так 
горько разочаровавшемся, поощрял солдат к еще 
более бесчеловечным ударам. 

И тонко-чувствующий Тургенев заметил садо- 
мазохизм Достоевского. Только человек с такими 
наклонностями мог придумать историю о кре- 
стьянине арестанте, рассказанную следователем 
Порфирием в «Преступлении и Наказании». 
Этот арестант дотронулся до одного высокопо- 
ставленного начальника, намеренно не причинив 
ему боли, только для того, чтобы быть строго 
наказанным и страдать. «Так как страдание — 
добро», заставляет его говорить писатель, «и 
если оно от начальников и человек не вино- 
ват — тем лучше». Эту своеобразную логику 
опять-таки может объяснить только психоана- 
лиз. Начальники, солдаты, сторожа, полицей- 
ские...и чиновники всякого рода — образцы отца, 
и наказание от них инфантильно отсталый, не- 
вротик со своей совестью, требующей искупле- 
ния, может принять с радостью. Теперь уже не 
трудно показать, что альголагния Достоевского 
коренится также в комплексе Эдипа; садизм- 
это отожествление с могуществом отца, тогда 
как мазохизм — вечное сознание вины у инце- 
стуозно-связанного, 
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V Явные мазохистские черты содержатся в «За- 
писках из Мертвого Дома». Например, рассказ о 
праздновании пасхи в тюрьме. Арестанты посе- 
щают во время страстіюй недели раннюю обе- 
дню. Трогательно читать рассказ писателя о 
том, как ему было приятно, когда он шел ран- 
ним морозным утром (нужно всполшить о на- 
чале весны в Сибири) к обедне и должен был 
стоять совсем внизу, звеня кандалами, тогда как 
раньше он занимал'^ место всегда впереди, среди 
дворян. Он находит приятным, что многие с 
любопытством разглядывают его, одни с л^а- 
лостью, другие с отвращением отворачиваются 
от ' него, некоторые сострадательные дают ему 
дал^е мелкую монету. «Это будет воспоминанием 
о моем позоре», говорит он, сохраняя копейку. 
Весь рассказ проникнут ярким сознанием вины, 
и эта неограниченная покорность и чувство 
своей слабости и унижения носит инфантильно- 
сексуальный отпечаток. Чувствовать себя слабом 
и беспомощным, как некогда ребенком, отда- 
^ ваясь власти сильного — это мазохистская фан- 
тазия скрывается за христианским смирением. 
Легко понять, почему именно пасха вызывает 
мазохистские идеи. В пасхальные праздники 
скорее всего приходит на ум отождествление с 
Христом. Впрочем, это отолиіествление господ- 
ствует над значительной частью его поступков 
и мировоззрения вообще. Бог-отец для него 
всегда возвышенный телесный отец ц в любви 
к богу он сублимировал немалую долю своей 
гомосексуальной любви. Очевидно и отощде- 
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ствление своей личности с Христом. Страдать, 
смиряться, терпеть — в этом находит писатель 
смысл своей жизни, т.-е. он отождествляет себя 
с страдающим сыном божиим. «Я не ропщу», 
постоянно пишет он из тюрьмы, «это мой крест». 
Он готов «с радостью принять на себя все муки 
креста», только бы осталась в живых его пер- 
вая маленькая дочь — все время отождествление 
себя с страдающим Христом. Амбптенденция 
христианского мифа была для него, с его вечно 
колеблющейся между амбивалентными чувствами 
душой, как и для многих других источников, 
причиной этого отождествления. Бог-отец, заста- 
вляющий своего невинного сына умереЛ мучи- 
тельнейшей смертью на кресте, не обращая вни- 
мания на мольбы, чтобы миновала его эта горь- 
кая чаша, похож на черствого и несправедли- 
вого отца Достоевского, который тоже подвер- 
гал- его незаслуженным страданиям и лишениям. 

Амбитенденция его отношения к отцу по- " 
/ винна в том, что и отношение нашего писателя 
к религии все время оставалось амбивалентным. 
Тот, кто прочтет его поверхностно, конечно бу- 
дет утверждать, что-, он наиболее религиозный 
писатель двадцатого столетия. Но разве выставил 
какой-нибудь писатель или фрілософ более силь- 
ные доводы против существования бога и про- 
тив религии вообще? Опровергается ли неверие, 
даже кощунство его положительными воззре- 
ниями? И можно , ли вообще назвать религиоз- 
ным человека, создавшего Кириллова в «Бесах», 
илц легенду о Великом Инквизиторе в «Братьях 
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Карамазовых»? И тот же вопрос, который за- 
даст Шатовѵ Ставрогпн, хможем мы задать писа- 
телю, да верит ли он вообще в бога? И так же, 
как и вымышленный им образ, должен бы от- 
ветить и писатель: «Я верю в Россию, я верю 
в ее православное учение, верю в тело Христово, 
верю в будущее России, которое еще придет, 
верю...» Ставрогин же настаивает: «Но в бога? 
В бога?»' И Шатов с поникшей головой отве- 
чает: «Я, я поверю в бога». Во всяком случае 
эта вера стоила ему тяжелой душевной борьбы 
и с такПхМ трудом добытая уверенность в боге 
часто колебалась и, если сам Достоевский не 
хотел этого признать, неверие он знал ' слрішком 
хорошо. Уже после заключения, следовательно 
после знаменитого перехода к вере, он пишет 
жене одного декабриста: «Я должен вам сказать 
о себе самом, что я дитя нашего времени, дитя 
неверия и сомнения, и . по всей вероятности (я 
знаю это наверное) останусь им до конца моих 
дней. Как ужасно мучает меня (и сейчас еще) 
стремление к вере, которое тем сильнее, чем 
больше доводов против». 

Это признание в частном письме из далекой 
Сибири, но и его официальные писания, напра- 
вленные как раз против неверия и отрицания 
бога, содержат подобные же места. Например, 
в дневнике писателя он говорит, что отрицате- 
лям бога и не снилось о той сріле, с которой 
он отрицал бога. Окончательно он никогда не 
изжил неверия, так как все время прорываю- 
щиеся враждебные чувства к. отцу вызывали в 
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нем новые возмущения против бв-га-отца, т.-е. 
толкали его на богоборство и неверие. До конца 
борьба не доведена. Тем не менее его религиоз- 
ные чувства помогают ему все время побеждать 
его амбивалентный комплекс Эдипа, значит, так 
же сублимировать его гомосексуальные наклон- 
ности. 

Ненависть к отцу таким образом сублимиро- 
валась, как религиозность, инцестуозное поже- 
лание, как любовь к родине. Пока эти чувства 
были вытесненными, они вели к невротическим 
заболеваниям, как например, к упомянутому 
«мистическому ужасу» в боязни быть заживо 
погребенным. Так как эти состояния в тюрьме 
улучшились, мы должны допустить, что тогда 
началась их сублимация, в значительной мере 
также и достигнутая. «Я верю в Россию»— ^вот 
первый символ веры Шатова, и это же сгесіо 
Достоевского, как мы можем прочесть это в 
каждой строчке его произведений. Он твердо \ 
верит, что его родина — богом избранная страна, ; 
он проповедует, что Россия выведет мир из ? 
моря крови и слез, которыми социализм зальет | 
весь мир, что России предназначено быть образ- ; 
цом для Европы и основать истинно христиан- 
ское государство. Но • психоанализ учит нахо- 
дить бессознательные импульсы, лежащие в 
основе любви к родине. Поэтому любовь к оте- 
честву лучше назвать любовью к матери-земле, 
так как чувства патриота возникают из отно- 
шений к матери-земле. Бессознательное отожде- / 
ствляет мать, воспитательницу, кормилицу и 
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добрую помощницу с зелілсй, которая питает 
человека п заботливо приготовляет ему все не- 
обходимое. Выражения как: дитя земли, ~дл5^ 
человека, мать— природа, плод матери для ребенкй 
и т. д. достаточно показывают, что здесь идет, 
речь о самой обычной символике. 

Отечество, где мы рождаемся (которое нас 
|)о;кдаст, как говорит венгерское выражение 
.чхиІоГбІа, употребляемое для обозначения ро- 
дины), которое нас кормит, дает пристанище 
ог непогоды, имеет право на инцестуозную 
любовь мужчины и противится прямому изжи- 
ванию. Поэтому родина живет в фантазии всех 
народов, как женщина, что подтверждают на- 
звания — Ьа Ргапсс, Нип§агіа, матушка Россия, 
Сегтапіа и т. д. Что Достоевскому близок этот 
символ, ясно из упомянутого раньше- симптома 
боязни быть заживо погребенным. В письме к 
племяннице из-за границы -он пишет, что рус- 
ские, живущие там, дают пощечину свое матери 
(России). Страсть, которая к реальной матери 
была бы наказуема, может без всяких нареканий 
и укоров совести стать пламенной любовью к 
родине. Славянофилом, православным и консер- 
ватором Достоевский стал не потому, что по- 
лучил указание от судьбы, как это думают мно- 
гие и он сам, также и не потому, что после 
сомнений юношеских ает острым политическим 
чутьем он нашел правильный путь России, но 
потому что его комплекс Эдипа проявляется , 
при всех условиях жизни. Пыл, с которым он 
защищает свои политические и религиозные 



убеждения, достаточно ясно указывает на их 
аффективное, бессознательное происхождение; 
связь его миросозерцания с комплексом Эдипа 
обнаруживается также и из отдельных частностей. 

Группа славянофилов, объединившихся во- 
круг ■ Достоевского и его газеты — сшочвен- 
ники»— этим названием прямо указывают на- 
связь их патриотизма с инцестуозной зависи- 
мостью. Со страстной ненавистью, до самой 
смерти преследует Достоевский западников, сво- 
бодомыслящих русских, часто живших за грани- 
цей. Он называет их «скитальцами», оторван- 
ными от земли. В их лице он бессознательно 
ненавидит тех счастливцев, которые преодолели 
себя, отказались от инцесту озного желания, 
отделались от матери. Его постоянный страх стать 
чужим родине во время вынужденного пребывания 
за границей коренится в тех же бессознательных 
мыслях. Нет письма, в котором не проскальзывал 
бы этот болезненный страх. Когда он пишет 
своей любимой племяннице Софье, что жить за 
границей для него ужаснее ссылки в Сибирь, это 
не преувелцнение, но действительный факт. 

Но при этом характерно, что поездки Достоев- 
ского за границу продолжаются значительно 
дольше, чем это нужно; опять-таки это может 
быть объяснено инцестуозной связью и ее вы- 
теснением. Хотя он почти заболел от тоски по 
родине во время последнего многолетнего пре- 
бывания за границей, тем не менее В' последнюю 
чѵіинуту он снова решает предпринять доездку 
в обетованную землю. Как правильно ' отмечает 
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его немецкий издатель, долги были здесь только 
предлогом. И если эту поездку ему еще и удастся 
до известной степени рационализировать, пока- 
зать ее будто бы абсолютную необходимость, 
то нельзя сказать того же относительно других 
поездок. 

Предпринимая первую поездку, он говорріт, 
что «не верит в Европу»^ что Европа большой 
постоялый двор и что будущее принадлежит 
России. И в то время, как он презирает и 
страстно ненавидит живущих за границей рус- 
ских, он все .время настойчиво стремится за 
границу. Все тот же бессознательный страх пе- 
ред инцестом заставляет его бежать от матушки 
России, тогда как проявление вытесненных же- 
ланий — причина его равнодушия к наиболее 
красивым местностям Европы. Все это ему не 
только в высшей степени безразлично, но даже 
противно. Его интересует только та местность, 
которая напоминает Схму Петербург. 

Не только патриотизм, любовь к родной 
земле, возникает у писателя из инцестуозной 
связанности, но и значительная доля его рели- 
гиозности имеет то же происхождение. И цер- 
ковь воспринимается невротиком, как женский 
символ ^). 


1) Сильная любовь и преобладающий интерес Достоевского 
к православной церкви коренится также в комплексе Эдила. Многие 
святые православной церкви бессознательно играли для него роль 
отца. Зосима в «Братьях Карамазовых», архиерей, которому испо- 
ьсдуется Ставрогин. (До сих пор эта исповедь хранилась в музее 
Достоевского и появилась только недавно). Эти святые — явные 
рбразы отца. (Примет, автора). 



Комплекс Эдипа приводит Достоевского в 
острог^ и этот же комплекс, стремление к Ріску- 
плению, дает возможность не только- выдержать 
тюремное наказание, но и покинуть этот ад бо- 
лее здоровым, чем он туда попал. Трудно пред- 
ставить себе, что он там пережил. Один эстет 
и критик Достоевского говорит, что описание 
бани в «Записках из Мертвого Дома» могло 
вполне подойти под описание Дантовского Ада. 
Но это не самое ужасное. Длинные сибирские 
ночи, во время которых не разрешалось зажи- 
гать огня, целые часы бессонницы на жестком 
матраце с копошащимися насекомыми, отврати- 
тельные испарения сотни грязных тел, заражен- 
ный воздух от парашрі, которая стоит у дверей 
помещения, где спят, и служит для исполнения 
естественных потребностей арестантов с захода 
солнца и до утра, никогда не мытые и затвер- 
девшие от грязи и пота халаты в больнице; 
трудно поверить, что эту жизнь мог вынести 
такой человек, как наш писатель. Рассказывают, 
что он был крайне педантрічен и чрістоплотен: 
при ежедневном умыванирі употреблял много 
одеколона. Насколько виноватым чувствовал он 
себя, что он не считал такие страдания чрез- 
мерными. Из показаний его начальников, сред^і 
которых у него было много доброжелателей, 
видно, что он не хотел для себя никакого 
облегчения. Достоевский, .как и его прежний 
друг и соучастник Дуров, были хорошо при- 
няты начальником тюрьмы. Последний, как и 
моряки-кадеты, сосланные туда на службу за 



бунт, сочлтвствовали обоим дворянам, как по- 
литическихм преступникам, и готовы были сде- 
лать все возможное, чтобы облегчить их поло- 
жение. Но в то время, как Дуров выказал себя 
любезным, прямодушным и благодарным, До- 
стоевский был угрюм, замкнут и недоверчив 
к своихм благожелателям, облегчения принима.! 
неохотно, и этим отдалил их от себя. Чувствуя 

вину, он хотел испить до дна чашу горечи, 
унижения и страдания. Интересна та ненависть, 
которую он питал к Дурову; он не мог ее не 
только побороть, но даже скрыть. В течение 
четырех лет он не говорил с ним ни слова, 
даже в Записках он называл его не иначе, как 
«я и другой». Он ненавидит в Дурове соб- 
ственное преступление и не только явное и 
действительное — заговор против царя, но и 
другое бессознательное и неискупимое — отце- 
убийство. 

После ' четырехлетнего заключения нашего 
писателя хотя и освобождают от оков, но не 
дают полной свободы, его отправляют служить 
простым солдатом в Сибирский линейный полк 
Б Семипалатинске. Как тень, следует за ним 
его комплекс Эдипа, влияет на его поступки 
й дела. Здесь он встречает женщину, впервые 
научившую его любить. Марья Дмитриевна 
была супругой больного чахоткой пьяницы, 
товарища Достоевскрго, которого он знал еще 
в военном училище. Слишком благочестивые 
биографы писателя боятся вынести на свет 
божий некоторые интимные подробности его 
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жизни, которые могли бы свидетельствовать об 
его человеческих слабостях. Они повинны в том, 
что мы ничего не знаем о его брачной жизни, 
столь интересной для аналитика, и большей 
частью вынуждены довольствоваться одними 
предположениями. Записки барона Врангеля, 
с которым в это время жил Достоевский, дают 
нам некоторые, хотя и скудные намеки. Его 
дочь от второго брака подробно, но менее 
всего объективно описывает это своеобразное 
отношение. Для понимания этого наиболее при- 
годны автобиографические данные из романа 
«Униженные и Оскорбленные». 

Для психоаналитика не лишен значения тот 
факт, что наш писатель полюбил эту женщину, 
когда она была женой его товарища, и что 
с самого начала их знакомства и до самой 
смерти она ни минуты не была свободной, сле- 
'Довательно, всегда давала, повод для ревности. 
Когда писатель познакомился с ней, она была влюб- 
лена в другого товарища мужа; будучи женою 
Достоевского, она поддерживала, как это утвер- 
ждает дочь Достоевского, многолетнюю связь 
с домашним учителем. После смерти мужа от 
скороте;чной чахотки, бывшей последствием 
пьянства, писатель приложил все силы, чтобы 
наладить свадьбу вдовы с ее возлюбленным, 
т.-е. со своим товарищем; это очень характерно. 
Он осаждает своих родственников и влиятель- 
ных ^знакомых, чтобы они постарались для его 
товарища и нашли ему хорошую службу, облег- 
чив этим брак с Марией Дмитриевной; с другой 



стороны он мучается ревностью. Когда же этот 
брак, несмотря на его старания, расстраивается, 
он сам женится на вдове, чтобы спасти ее от 
тяжелых материальных бедствий. 

Нетрудно найти в этой любви то, что Фрейд 
в ((Веііігадеп гиг РзусЬоІо^іе без РіеЬезІеЬепз)) 
приписывает инцестуозно связанным. Мария 
Дмитриевна все время принадлежала другому 
мужчине, раньше мужу, затем его товарищу и 
наконец любовнику, но ни минуты самому- Да- 
стоевскому. Условие «несчастного третьего» вы- 
полнено вполне. Также и условие ревности, о 
которой сообнхает барон Врангель, а также н 
третье условие— фантазия спасения (КеЦегрЬап- 
газіе). К этому прежде всего относятся стара- 
ния, приложенные Достоевским, чтобы найти 
место возлюбленному его будущей жены. Спа- 
сает он буквально от голодной смерти не только 
эту женщину, • но и ее маленького сына, нако- 
нец, он спасает и доброе имя Марии Дми- 
триевны. Барон Врангель рассказывает, что сво- 
бодное и экзальтированное поведение Марии 
Дмитриевны в маленьком сибирском городке 
Шзізывало немало пересудов, ее любовные по- 
хождения с учителем— по словам Л. Достоев- 
ской— были известны всему городу. Интересно 
отметить, что Достоевский, как и все инце- 
стуозно связанные, не питал никакой ревности 
к временным, так сказать, законным обладате- 
лям Марии Дмитриевны, иногда же от незна- 
чительных поводов впадал в болезненную рев- 
ность. «Оба мы были несчастны» — рассказывает 
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писатель своему верному другу, барону Вран- 
гелю — «но чем несчастнее мы были, тем труднее 
становилось нам жить врозь, так как все время 
любили друг друга)). Все эти условйя показы- ■ 
вают, что здесь была инцестуозная любовь: воз- 
любленная изображала мать. В ревности До- 
стоевский переживал детскую ревность против 
отца, в то время, как положение «несчастного 
третьего)) сршволизировало бессознательный 
триумф этого вечного конкурента. 

Любовь Достоевская говорит, что первая \ 
жена ее' отца страстно ненавидела писателя.- По \ 
семейному преданию она вышла за него замуж / 
исключительно по материальным соображениямтф- 
после свадьбы совершенно не считалась с му- 
жем и жестоко насмехалась над ним с любов- 
ником — домашним учителем, который сопрово- : 
ждал ее, как собака, из города в город. Когда ] 
закончился срок .усылки Достоевского, и по 
особой милости Александра II он мог поселиться 
в Твери (город между Москвою и Петербургом), 
учитель последовал за ней и туда. Писатель, 
хотя и знал этого учителя, но считал его на- 
столько незначительным, что об обмане и не 
думал. Неподозревающему мужу открыла глаза 
сама жена. Крайне возбужденное состояние, 
в котором она находилась, вследствии прогрес- 
сирующей чахотки, вылилось в отчаяние, когда 
больная и потому потерявшая свою привлека- 
тельность женщина была покинута своим лк>- ? ; 
бовником. Доведенная до крайности насмеш- / / 
ками и издевательствами, она призналась мужу 1 
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в обліане. Но и после этого Достоевский не 
изменил своего отношения к жене. Только 
позже, когда публицистическая деятельность 
настоятельно звала его в Петербург, он поки- 
нул жену, доставившую ему столько огорчений. 
«Его сердце было разбито» — пишет его дочь, — 
«но чувство долга к той, которая носила его 
имя, оставалось неизменным. Но это не обезо- 
ружило Марию Дмитриевну. Она ненавидела 
1 моего отца Дою неумолимою ненавистью, на 
/ которую способны лишь негритянки. Люди, 
ухаживавшие за ней, сообщали позже, что она 
проводила долгие часы неподвижно в своем 
кресле в тяжелых размышлениях. Затем неожи- 
данно вскакивала и лихорадочно пробегала че- 
рез комнаты своей квартиры. В столовой она 
останавливалась перед портретом Достоевского, 
долго глядела на него, грозила ему кулаком и 
кричала: «Каторжник^ бесчестный каторжник!» 
Продолжалось это до полного изнеможения». 

Так рассказывает Любовь Достоевская, но 
психоанализ не^ может остановиться на выра- 
жении «злобная ненависть негритянки» и дол- 
жен поставить вопрос: почему женщина так 
злобно ненавидела мужчину, который спас ее 
и ее маленького сына буквально от голодной 
: смерти? Почему юна так оскорбляла .того, кого 
чуть ли не вся Россия чествовала, как великого 
писателя и пророка? В Семипалатинске Мария 
^ Дмитриевна играла роль культурной и просве- 
і щенной женщины, которая возвышается над ме- 
лочами и общественным мнением. Она горди- 


5 ^ 



лась дружбой с ДостоевскРім, когда он был еще 
простым солдатом, и многие начальники 'ее мужа 
осуждали эту близость. Она тогда еще считала 
себя выше всяких предрассудков, поэтому было ; 
просто смешно бранить Достоевского «каторж- '• 
ником» теперь, когда он пользовался высоким 
вниманием всей России, даже царской семьи.' 
Если связь с домашним учителем действительно 
существовала с самого начала, откуда у нее та- 
кая ненависть к мужу? Из французских ко- 
медий мы хорошо знаем, что тепа^е а Щоіз еще 
не самое худшее. И когда любовник бросил ее, 
она вполне последовательно обратила свою не- 
нависть на мужа. Такие сцены она должна была бы 
устраивать перед портретом своего неверного 
любовника. Ее поведение в освещении Л. -До^ 
стоевской совершенно непонятно. Это выпады^,/ 
женщины, любящей своего мужа и имеющ^ 
основания для ревности, или предполагающей , 
такие основания. Таіу как ненависть только і 
обратная стор9на любви, Ті'” только того, кого|/ 
женщина любила, может она ненавидеть. Но | 
презирать? Конечно, такая женщина, как Мария 
Дмитриевна, с ее темпераментом и характером, 
не презирала бы мужа за его политическое, 
прошлое, но она могла презирать мужчину, ко- 
торый не удовлетворял ее в половом отношении. 
Оснований для ревности было у Марии Дми- 
триевны достаточно. Еще задолго до смерти 
жены Достоевский почти безвыездно жил в 
Петербурге. Там познакомился ^рн с молодой - 
студенткой Полиной К, как ее называет Любовь 
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Достоевска5і (Полина из «Игрока»), знакомство 
быстро выросло в пылкую страсть, и Достоев- 
ский последовал за ней за границу, чтобы, так 
сказать, прогулять там последние дни жизни 
жены. Может быть, здесь и сыграла роль болез- 
ненная поспешность Достоевского, но еслрі мы 
вспомним іінцестуозную фиксацию писателя, 

^ если мы вспомним, что он не мог любріть, когда 
I желал, и когда желал, то не любил, вспомним, 

/ что он говорил барону Врангелю о своих отно-і 
' шениях к жене, что они оба глубоко несчастны, \ 
но никогда не переставали друг друга любить, 
если мы, наконец,^ прибавим, что и у Марии 
Дмитриевны от первого брака и у Достоевского 
от второго были дети, тогда как этот брак был 
бездетным, мы должны будем предположить, что 
за банальной ненавистью негритянки скрывается 
нечаянная семейная тайна. Мария Дмрітриевна 
была больна й умерла от той же болезни, что 
и мать писателя, и приблизительно в том же 
возрасте; это поможет нам понять семейную 
трагедию. Сотрудник журнала Достоевского, 
Страхов, описывает жену писателя, как неж-- 
ную и слабую' женщину, то же самое говорили 
и о матери писателя. Доктор Ризенкампф отзы- 
вается о Марии Дмитриевне, как о хорошей 
хозяйке, умевшей уютно обставить свой дом, 
опять-таки материнская особенность. Все это 
вместе взятое могло нарушить гармонию се- 
мейной жизни, как только у Достоевского 
проснулся страх перед инцестом. Это вполне 
соответствует тому, что писал критик Страхов 



о . сексуальной жизни Достоевского в это 
время. 

Описав мировоззрение Достоевского для по- 
нимания и извинения человеческих слабостей^ 
он прибавляет: «Литературный круг (речь идет 
о сотрудниках журнала, издававшегося братьями 
Достоевскими во время тяжелой болезни Марии 
Дмитриевны), куда я сейчас попал, будет для • 
меня во многих отношениях школой гуманно- 
сти. Но была одна особенность, крайне фрап- 
пировавшая меня, это было для меня большим 
^ отклонением от моих убеждений. К моему боль- 
шому удивлению я заметил, что чувственный 
разврат не находил осуждения. Те же люди, что 
в нравственном отношении, обладали таким по- 
разительным тонким чутьем, имели такой: вы- 
сокий образ хмыслей и сами стояли так далеко 
от всякого духовного разврата, те же самые 
! люди на экстравагантности смотрели с полным 
і равнодушием, говорили о них, как о забавных 
глупостях или незначительном вздоре, которому 
' можно даже предаваться в свободное время. Ду- \?. 
ховная непристойность строго и сурово осужда- | 
лась, телесная же непристойность считалась не- | 
; подлежащей оценке, ^та своеобразная эманси- и 
пащія. тела действовала прямо-таки соблазни- 
тельно и были случаи, о которых подумать 
больно_и страшно. Некоторые из тех, с кем я 
познакомился во время хмоей литературной ра- 
боты в .6о-х годах, умерли или сошли с ума 
вследствие этих психических грехов, казавшихся 
такими незначительными». 


59 



Страхов не говорит нам, принимал ли участие 
в этом разврате сам Достоевский, который был 
центром и руководителем этого кружка, или он 
только теоретически признавал его. Однако 
Страхов заставляет предполагать первое, так как 
в связи с этим же, несколькими строками ниже, 
он говорит о бросающихся в глаза противоре- 
чиях в делах и мыслях Достоевского, которые 
однако в глубине души сглаживались и удер- 
живали его от неправильных и ненормальных 
путей. 

Роман «Униженные и Оскорбленные», в ли- 
тературной форме описывающий первый брак 
Достоевского, также показывает нам писателя в 
борьбе с комплексом Эдипа. Моделью для На- 
таши была Мария Дмрітриевна. Немного смеш- 
ной субъект, каким здесь выставляет автор себя 
самого, играет роль охраняющего ангела, кото- 
рый любит не желая, возникает из комплекса 
Эдипа, т. - е. вытесненного инцестуозного же- 
лания. 

Все это доказывает, что именно этот ком- 
плекс определил выбор жены и об этот же 
комплекс разбилась семейная жизнь Достоев- 
ского, когда его комплекс начал 'противодей- 
ствовать проявлению нормальной сексуальной 
жизни. Отношения к Полине N указывают на 
те же черты, что и первая любовь. Снова воз- 
любленная несвободна. Молодая студентка дол- 
гое время и безуспешно добивается расположе- 
ния знаменитого писателя. Отеческие увещева- 
ния и доводы не удовлетворяют темпераментную 
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девушку и, так как ей надоела эта бесконечная 
мешкотня, она быстро решает уехать в Париж, 
и там, сведя знакомство с молодым русским сту- 
дентом, отказывается от Достоевского. Ревность 
пнцестуозно-фиксированногр невротика разбу- 
жена этим письмом и после того, как условие 
любви удовлетворено, его любовь быстро раз- 
горается. Наспех упаковывает он свои вещи, не 
думая о жене, лежащей почти па смертйом одре, 
даже любимый журнал не удерживает его, а 
раньше он отдавал ему все своп силы, и до По- 
лины журнал был предлогом, из-за которого он 
все откладывал свою поездку за границу. Он не 
духмал о том, что эта поездка, стоящая, конечно, 
массу денег, может повлечь за собой гибель 
журнала, а вместе с нею и гибель его самого и 
горячо любимого брата с многочисленной се^мьей. 
Он едет день н ночь, приезжает к возлюблен- 
ной,., просит, угрожает и наконец ему удается 
убедить ее и вернуть ее расположение. Когда 
он достигает того, к чему так стремился, так 
как Полина покидает своего любовника для 
Достоевского — он уже через несколько месяцев 
исцелен от своей страсти. Как только условия 
любви— ре^вность и соперник — удалены,, проходит 
слепая страсть. Характерна,^ что и эта девушка 
вела сомнительный образ жизни, она была сту- 
денткой того типа, для ^которых ученье только 
средство^ чтобы ріметь возможность вести сво- 
бодную жизнь. 

Второй брак Достоевского, был исключи- 
тельно счастливым. Его жена, от природы на- 
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деленная большим практическим умом, держит 
в порядке его запутанные материальные дела? 
стенографирует его сочинения и переписывает 
их начисто, словом, заботится о том, чтобы от- 
далить от него все неііріиітности. Но и на эту 
семейную жизнь комплекс Эдипа набрасывает 
вначале темные тени. Сам писатель во время 
сво'сго пребывания в Европе пишет, что жене 
приходится много терпеть от недостатков его 
характера. И Любовь Достоевская знает о мно- 
гих трудностях вначале. Родственники писателя 
внушали ему считать свою жену слишком мо- 
лодой и слишком ребенком, чтобы разделять с 
ним его мысли и заботы. (Мон^т быть, молоч 
дость жены помешала перенесению на нее ма- 
теринского образа). Семья брата держала себя 
дома хозяином и препятствовала молодой .жен-, 
ідине занять положение хозяйки и мест0' в, 
сердце супруга. Только поездка за границу, ко- 
торую делали необходимой долги и грозившее 
раззорение, и которую умная и рассудительная 
молодая жена горячо поддерживала, постепенно 
освободила писателя от семейных связей. Но и 
много лет спустя препятствия должны были вы- 
ступить. Эпизод в Дрездене, о котором расска-, 
зывает Любовь Достоевская, может показаться 
незначительным с точки зрения пенходогии со< 
знания, напротив психоаналитику объяснит мно-л 
гое.. В Дрездене писатель должен был офи-.. 
цпально зарегистрировать рождение своего вто-- 
рого ребенка. "В такой педантичной іі бюрокра- 
тической стране, как Германия, требуют, конечно, , 



ТФчных сведенрій о семейных отношениях. И 
і.друг Достоевский, который и не думал о таких 
ненужных педантичностях, на вопрос немецкого 
; чиновника о девичьей фамилии своей жены, не 
'Может ответить. Он никак не может вспомнить 
забытой сЛэамилии н ему ничего не остается, как 
пойти домой и спросить жену, досадуя на мно- 
гочисленные и ненужные вопросы немцев. В вос- 
поминаниях семьи Достоевского этЬт эпизод, 
как и множество других, подобных же, приво- 
• дится, как знак "крайней рассеянности гения. 
Как признак рассеянности Любовь Достоевская 
; приводит и другой случай: на улице жена по- 
доигла. к Достоевскому и попросила у него ми- 
. лостыню, которую он п дал' ей (он всегда охотно 
давал), не замечая, что это его же жена, с ко- 
торой он только что разговаривал. Еелрі бы 
жена Достоевского знала,, как оценивает психо- 
і аналитик после работ Фрейда о саіеихопато- 
I логин обыденной жизни» тенденции забываний 
и ошибок, она не считала бы для себя слиш- ' 
) ком лестными эти два эпизода. 

Все же второй брак Достоевского был срав- 
I шітельно счастливым, что зависело, с одной сто- 
І роны, от материнских качеств его жены, с дру- 
! гой — от ослабевшей, вследствие возраста и . твор- 
[, ческой деятельности, интенсивности комплекса 
5 Эдипа. Когда наш писатель стал отцом, это было 
' для него новой сильной радостью, коренящейся 
|ів бессознательной идентификации. 

Любовь Достоевская рассказывает об общих 
I гуляниях и посещениях церкви, о молитве и ве- 


чсрнсм чтении. Достоевский воспитывал своих 
детей так же, как отец воспитывал его. 

Конец жизни Достоевского принял более 
спокойный характер, и этим он обязан, несмо- ' 
тря на-свою все растущую славу, в значительной' 
мере финансовым способностям своей жены. 
Только тот поймет значение этого обстоятельства, 
кто знает тяжелое материальное положение пи- I 
сатсля, с которым он боролся всю свою жизнь. I 
«Как только он открыл глаза»,, говорит один | 
из его биографов, «он увидел, бедных в боль^ I 
нице, которой заведывал его отец, и с этого ! 
моііснта бедность гналась за ним. по пятам и | 
была ему верным товарищем в жизни». Можно | 
сказать, что вся его жизнь была бешеной пого- 
ней за деньгами. Когда прочитываешь его письма, 
переполненные рядами цифр и вычислений и 
отчаянными мольбами денег и снова денег, можно 
подумать, что он придавал им главное значение, , 
что он любил их. Но в своих материальных за- | 
трудненпях прежде всего был виноват он сам, | 
на это обращает внимание и его дочь; она счіі- і 
тает главной виной неумеренную ідедрость ішса- I 
теля II говорит, что в семье и- среди друзей его 
звали палачОхМ денег. ' 

И Мерелжовский с большой проиицательйо-* і 
стью отмечает, что бедность Достоевского^ как і 
она ни была для него мучительна, происхо- 1 
дила не от внешних случайностей, но скорее от ! 
внутренней сущности его характера. Психоана- ! 
ЛИЗ подтверждает это предположение, указывая 
на то, что признание ценности денег принадле- 
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жит к внутренней сущности человека, следова- 
тельно, происходит от бессознательного п в част- 
ности от анально-эротического компонента его , 
1іЬі^о. Страсть к мотовству и беспорядочность — 
характерные черты анального эротика, тогда как 
жадкость, педантизм и упрямство — качества анал- ’ 
эротика с. сублимированным, т.-е. поглощенным 
аналэротизмом. Аналэротпческпе черты Достоев- 
ского нам известны. Всю жизнь он страдал запора- 
. лиі, на которые часто жалуется. Во время заключе- 
ния в Петропавловской крепости все его нерв- 
ные ненормальности ослабевают вплоть до запо- 
ров, о которых он пишет: аЯ живу теперь только 
касторкой». Постоянно жалуется он на геморрой. 

От старшего брата Михаила мы знаем, что Федор 
Достоевский никогда нс знал, что он и.мсл, 
были ли то деньги, • одежда, белье или другие 
необходимые предметы. Доктор Ризенкампф на- 
. прасно старался привить -ему немецкую педан- 
тичность и аккуратность. Он рассказывает, что > 
Достревекнй нередко, хотя и располагал круп- 
" ными суммами — его опекун присылал „ему’ до- 
вольно регулярно значительные суммы — тем нс 
ч менее он постоянно нуждался. Растратив в один 
день две тысячи рублей на шужные и ненужные 
^ вещи, часто на следующее же утро просит он 
' / взаймы пять рублей. Здесь же следует отметить, 

: что, кроме первого романа, Достоевский никогда 

Анальный эротнвм— сексуально-окрашенный интерес к яродвс- 
сам дефекции (испражнОння) й его органам (апив— задний проіікод) 
и получение определенно сексуального наслаждения от этих процессов. 
(Примеч. переводчика). 
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НС пііс^іл, если ему не было уже уплачено впе- 
ред. .С явным удовольствием берет он аванс под 
своп произведения, но пишет их очень долго и 
никогда не кончает к условленному времени. 
Ему как будто ти'л:сло расстаться со своими про- 
изведениями, которые уже готовы у пего в го- 
лове, и этим часто приводит в отчаяние своих ' 
издателей. Страхов, знавший эту особенность 
( своего друга, приписывает ее лености гения^ мы 
же находим здсс{> аііалэротііческую черту. Аналь- _ 
1ІІЛІІ эротизч нашего писателя прояв/іястся в сто 
романах довольно часто. Например, в сцене, где 
Алеша Карамазов и весь монастырь частью с 
отчаянием, частью с лпівым злорадством, заме- 
чают, что труп отца Зосимы начинает разлагаться 
и издавать улсаснглй трупный запах, или в том, 
что убийцу отца в «Братьях Карамазовых^) зовут | 
«Смердяков)) от слово «смердящий)). і 

Припадки азарта между сороковыми и пяти- | 
десятыми годами его ЛхЧізніі объясняются также ! 
этим комплексом. Причиной была нс* только | 
жажда денег, но и бессознательная детермиаа- 
ция; эл о ясно, так как азарт довел его до такого ! 
недостойного п отча^інного пололѵсніія, что ^ 

, нельзя сомневаться в болезненности этих при- 
падков. Так в Баден-Бадене он' проиграл вес - [ 
свои деньги и пишет своему .другу Майкову '[ ’ 
(1867 г.): «Я пишу только вам, нс предавайте | 
меня суждениям света. Проезлсая Баден-Баден, ^ 
вздумалось мне вдруг остановиться там. Соблаз- | 
нитсльная хмысль мучила меня — пол^ертвовать | • 
десятью луидорами,, чтобы выиграть может две | ' 
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тысячи франков, самое большее, что я раньше 
выигрывал. Еще хуже, что у меня низкая и страст- 
ная натура. Чорт сыграл со мною скверную шутку. 
В два дня я выиграл четыре тысячи франков с 
необычайной легкостью. Но главным была сама 
игра. Знаете ли вы, как это притягивает? Я играл 
дальше и проиграл. Я заложил все свои платья 
и платья Анны Григорьевны. Что это за ангел!» 

Дальше следуют умоляющие просьбы денег. 
еНе покидайте меня» заканчивает он это письмо. 
«Бог вознаградит вас. Дайте глоток воды томя- 
щейся в пустыне душе». В этом признании прежде 
всего нас интересует амбивалентное отношение 
к деньгам. Снова и *снова он бросает деньги, за 
которыми затем с жадностью гонится. Он раз- 
дает их чужим, совершенно недостойным людям, 
чтобы затем просить их у друзей, положение 
которых, как он хорошо знает, далеко не бле- 
стящее, Часто просит и у чужих с унизитель- 
ной многоречивостью, почти с раболепным сми- 
рение'м, как в его романах люди, потерявшие 
чувство собственного достоинства — Лебядкин в 
' «Бесах» или Мармеладов в «Преступлении и на- 
казании». Эти пьяницы и игроки, эти «несчаст- 
ные», как он их называет, ^отщеплеине его соб- 
ственного «страстного и ніюкоы) хар.ичіт;ра». 

В этом амбивалентном отношении к деньгам 
мы находим осушествленными бессознательные 
. желания, возникающие из комплекса Эдипа. До- 
стоевский никогда не писал без аванса, работу 
исполнял неохотно и не к сроку, с удоволь- 
ствием брал деньги и с еще большим удоізоль- 
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ствіісм выигрывал, все это несомненно связано 
с бессознательным значением денег. Взрослые 
ценят деньги, как средство для удовлетворения 
своих потребностей, как средство для могущс- 
^ ства. Иначе ценят деньги дети и невротрки, 
оставшиеся в этом отношении инфантильными, 
как наш писатель, так как ребенок не знает 
иных денег, кроме подаренных — ^деньги и пода- 
рок у него соединяются в одно понятие. Даре- 
ние — акт, заменяющий у ребенка вследствие его 
нарцпсизма^) объектную любовь. Первый подарок 
ребенка своей кормилице — его кал, который он 
мог бы задержать ради своего удовольствия. В 
основании щедрости, противоположной желанию 
получить подарок, не зарабатывать денег, лежит 
бессознательное равенство деньги = калу. 

Более поздние детские желания невротиков — 
это иметь ребенка от матери (гезр. сделать, пода- 
рить матери ребенка). Так привходит ІіЬісіо 
к бессознательному равенству: деньги = кал. 

Третий член— ребенок. Иметь от матери ре- 
бенка — это бессознательное инцесту озное жела- 
ние скрывается за азартом и за желанием легко, ■ 
без труда и усилий получить деньги (собственно 
получить подарок). 

Сознательная щедрость Достоевского основы- 
вается, конечно, на досознательных мыслях, свя- 
занных с возмущением против отца. Сопротивле- 
ние сына изменило эксцессивную скупость отца, 

О Нарцисизм— отношение к себе самому, как к объекту сексуаль- 
ной любви (автоэротизм), проявление сексуальности детей в самом 
раннем возрасте до возникновения инцестуозиой лю'бви. (Примеч. 
переводчика). 
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которой писатель іьмел наклонность, в стремле- 
ние к мотовству; и салю, это сопротивление— 
анал эротическая черта, . которую унаследовали, 
как кажется, не только писатель, но и его сестра 
Варвара и еще другая близкая родственница с 
отцовской стороны. Если здесь имеется болез- 
ненная склонность — она, несомненно, происхо- 
дит из комплекса Эдипа. 

Кроме срільного анального эротизма унасле- 
дована от отца, также эрогенность ротовой обла- 
сти. Пьянству, кроме отца Достоевского, были 
подвержены оба его брата: часто упоминавшийся 
старший брат Михаил и самый младший — Нико- 
лай. Наш писатель- был очень умерен, он не 
переносит алкоголя, зато он очень любил сла- 
дости. Это отліечаіот и Страхов, и Любовь До- 
стоевская. У него в шкафу всегда был большой 
запас винных ягод, фиников, фруктовых пастил 
и других сладостей, которыми он лакомился в 
.течение дня. Такясе его предпочтение к креп- 
кому чаю и черному кофе связано с эротикой 
рта. Это объясняет одну характерную особен- 
ность в творчестве Достоевского: его герои ни- 
когда не едят, в крайнем случае закусывают. И 
закусывают, если очень проголодаются, в каколі- 
нибудь грязном трактире, наскоро, вообще же 
они приншмают только лакомства, кофе и чарі, 
иногда курят. Наш писатель был большим ку- 
рильщиком. 

Теперь, когда нам известны приблизительно 
все извращения душевной ясизни Достоевского, 
мы спросим, была ли у Достоевского активная 



II пассивная страсть к разглядыванию От него 
самого мы нрічего не знаем, но дочь передает одну 
черту, не совсем согласующуюся с его характе- 
ром, что он любил хорошо и тщательно оде- 
ваться, заботливо чистил свое платье, смотрел 
за ним и радовался, если долгое время оно вы- 
глядело новым. Потребность же богато и хорошо 
одеваться, как мы знаем из работ психоаналити- 
ков— результат вытеснения эксгибионистических 
тенденций. Две особенности его произведений 
заставляют предполагать, что он подавлял, субли- 
мировал сильную -активную и пассивную страсть 
к разглядыванию. Прежде всего природа в его 
произведениях занимает так же мало места, как 
может быть только у Микель-Анжело. Описания 
природы у него очень редки. Так же во, время 
его многолетнего пребывания за границей его 
почти совсем не интересует природа: пленитель- 
ные виды Италии, Швейцарии и Рейнские мест- 
ности он еле удостаивает взгляда. Если он и 
говорит о них в письме, то его восхищение со- 
всем иного рода, местность интересует его только, 
постольку, поскольку она напоминает ему ма- 
тушку Росспіо или нудные, пустынные виды Пе- 
тербурга. Страхов рассказывает о первой загра- 
ничной поездке Достоевского, которую они 
вместе предприняли, что обычно они сидели в 
кафе, читали русские газеты, или так громко 


Употреблено в значении эксгибиционизма. Эксгибиционизм — 
сексуальная страсть к показыванию и подсматриванию половых орга- 
нов и процессов, связанных с ними. (Примечание переводчика). 
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говорили о политике, что люди с удивлением 
оборачивались к ним. Во Флоренции писатель 
проводил дни и ночи в чтении аЬез тізегаЫез» 
Виктора Гюго. Галлерею «Уффици» видел всего 
раз и так скучал, что Венеру Медицейскую не 
захотел посмотреть. Зато любил гулять в городе, 
напоминавшем Федору Михайловичу Фонтанку 
в Петербурге. Природа и ее подражание— искус- 
ство, очень мало интересовали Достоевского. Из 
психоаналитических работ мы знаем, что у худож- 
ников стремление к изображению человеческого 
тела заменяет интерес (инцестуозный) к материн- 
скому телу и что интенсивное вытеснение этого 
желания (инцестуозного) переносит интерес ху- 
дожника с человеческого тела на природу. V 
писателя, не интересующегося природой и ее 
красотами, мы- находИхМ сильное вытеснение 
страсти к разглядыванию. Сублимированно про- 
является у Достоевского страсть к разглядыванию 
и любовь к обнажению в изображении душев- 
ных излияний так же, как и в большой субъек- 
тивности этих изображений. Так думает Страхов, 
верным инстинктом заметивший, что было по- 
истине счастьем, что сам Достоевский не заме- 
чал, как открывал самые интимные стороны 
своей жизни. 

Рассматривая жизнь этого большого писателя 
в свете психоанализа, мы видим, что его харак- 
тер, сложившийся под влиянием его отношений 
к родителям, его жизнь и судьба зависели и 
целиком определялись его комплексом '^Эдипа. 
Извращенность и невроз, болезнь и творческая 



сила — качества н особенности его характера, все 
можСхМ мы свести на родительский комплекс и 
только на него. Большой писатель, произведем 
ния которого освещают самые тайные побужде- 
ния человеческой души, сам был вечным ребен- 
ком, душа которого разрывалась между любовью 
и ненавистью, уважением и презрением, ра- 
достью жертвы и мыслью об отцеубийстве. Го- 
ворит ли он о душевных побуждениях или чув- 
ствах, о патриотизме или религиозности, все его 
чувства, мысли, слова коренятся или вытекают 
из комплекса Эдипа. Судьба' человека — это его 
комплекс Эдипа, можем мы сказать, и в еще 
большей мере этот комплекс создает судьбу пи- 
сателя и невротика, каким был Достоевский. 

Теперь мы должны ожидать, что при боль- 
шой интенсивности у писателя его комплекса 
Эдипа мы встретим этот комплекс в каждом его 
произведении, как раньше находріли в каждохм 
жизненном периоде. Изучив с этой точки зре- 
ния богатую впечатлениями жизнь Достоевского, 
посмотрим, оправдаются ли наши ожидания при 
анализе его произведений? 

Досхоевский выстутіл перед публикой, как 
законченный писатель. От его юношеских работ 
сохранились только названия. Разберем с этой 
точки зрения роман, написанный Достоевским, 
приблизительно двадцати лет. Девушкин, хотя 
и не герой романа, тем не менее обрисован до- 
статочно ясно, чтобы решить, что это инце- 
стуозно связанный субъект. Он любит, но не 
может желать, как и все фиксированные ком- 


72 



плексом Эдипа, вследствие этого роман кажется 
асексуальным. Девушка, которую он любит,— різо- 
бражение матери. Она несвободна, т.-е. имеет 
прошлое, наложившее печать на всю ее жизнь 
и к которому она в конце романа возвращается. 
Сюжет романа — фантазия спасения (КеПип^зрЬап- 
іазіе), т.-е. героическое самопоя^ертвование и 
радость л^ертвы для возлюбленной. Символизи- 
рование сексуальности, накладывающей, по 
Фрейду, неизгладимый отпечаток на личность 
человека, побудило сделать лейтмотивом этого 
романа отречение. Жест, постоянно повторяю- 
щийся у Достоевского. Тем не менее роман — 
очевидная инцестуозная фантазия человека, оста- 
вшегося инфантильным. Как будто писатель су- 
дит свое бессознательное и осуждает, чтобы под- 
чиниться нравственным законам. 

Не только Ибсен сознательно понял, ^ что 
жизнь писателя— борьба с его комплексами, его 
творчество — суд над бессознательными тенден- 
циями, и Достоевский знал это. Он чувствовал, 
что речь идет о комплексе писателя даже в тех 
своих произведениях, в которых большие сдвиги 
и изменения были незаметны. Так после окон- 
чания . Голядкина, начиная «Неточку Незва- 
нову», он пишет своему брату: «И эта вещь бу- 
дет исповедью и судом нале мною, хотя и в 
иной форме, чем прежняя»;. 

Рассказы первого периода «Маленький ге- 
рой», «Неточка Незванова», «Елка и Свадьба;; 
говорят о детской эротике, так же как и об эро- 
тических чувствах взрослых. В то время, как 



врачи и педагоги все еще возмущаются откры- 
тием Фрейда о сексуальности невинного детского 
возраста, и к тому же еще ссизвращенноГі» сек- 
суальности, писатель изображает в «Неточкс 
Незвановой)) с неподражаемой силой и жи- 
востью нежное чувство к отцу, так же как не 
ускользнула от него и вытекающая отсюда амби- 
валенция — желание смерти другого родителя. О 
ее любви к отцу говорит она сама: «С этой ми- 
нуты началась во мне какая-то безграничная 
любовь к отцу, но чудная любовь, как будто 
вовсе, не детская... Отец казался мне всегда до 
того жалким, что' для меня было страшным, не- 
естественным делом не любить его без памяти, 
не утешать его, не ласкаться к нему... Я уже 
рассказала первое пробуждение мое от младен- 
ческого сна, первое движение мое в жизни 
(предполагается пробуждение любви к отцу). 
Сердце мое было уязвлено с первого мгновения, 
и с непостижимой, утомляющей быстротой на- 
чалось мое развитие». С этого, времени, когда 
отец, забываясь в гневе, говорил, что он снова 
воскреснет только тогда, когда умрет его жена, 
в девочке твердо поселилась надежда, что в этой 
новой жизни она будет занимать видное , место. 
^сНо потом, когда я поминутно раздумывала об 
этом, когда я свыклась с этим ужасным жела- 
нием отца, — фантазия вдруг пришла мне на по- 
мощь. Да я и сама не могла долго мучиться не- 
известностью и должна была непременно оста- 
новиться на каком-нибудь предположении. И 
вот,— не знаю, как началось это вс^ с начала, — 
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но под конец я остановилась на том, что когда 
умрет матушка, батюшка оставит эту скучную 
квартиру и уйдет куда-то вместе со мною». За- 
тем она подробно рассказывает о своих фанта- 
стических надеждах поселиться вместе с отцом 
в соседнем доме, богатом и красивом, давно уже 
вызывавшем в ней удивление. Рассказывает она 
об ожесточенности инцестуозно связанных де- 
тей. (сМатушка не могла так возбудить меня про- 
тив себя единственно своей строгостью со мною. 
Нет, меня испортила, фантастическая, исключи- 
тельная любовь моя к отцу... Я заметила потом, 
что и многие дети часто бывают уродливо бес- 
чувственны, и если полюбят кого, то любят 
исключительно... Таким образом, я росла в на- 
шем }тлу, и мало-по-малу любовь моя, —нет, 
лучше я скажу страсть, потому что не знаю та- 
кого сильного слова, которое бы могло переда- 
вать вполне мое неудержимое, мучительное для 
меня самой чувство к отцу, — дошла даже до 
какой-то болезненной раздражительности. У 
меня было только одно наслаждение — думать и 
мечтать о нем; только одна воля — делать все, 
что могло доставить ему. хоть малейшее удоволь- 
ствие. Сколько раз, бывало, я дожидалась его 
прихода на лестнице, часто дрожа и посинев 
от холода, только для того, чтобы хоть одним 
мгновением раньше узнать об его прибытии и 
поскорее взглянуть на него. Я была, как без- 
умная от радости, когда он, бывало, хоть не- 
множко приласкает меня. А между тем, часто 
мне было до боли мучительно, что я так упорно 



холодна с бедной матушкой... Действительно, 
эта чудная привязанность моя походила несколько 
на рохман». 

Мы передаем здесь (сокращенно) душевные 
волнения маленькой девочки не для того, чтобы 
показать, что комплекс Эдипа был известен До- 
• стоевскому до мельчайших подробностей, но 
что Достоевский узнал его в себе самом. Де- 
вочка любит своего пьяницу-отца, следовательно, 
здесь говорится о комплексе Эдипа самого пи- 
сателя. Как мы увидихМ ниже, «Подросток)) об- 
суждает ту же проблему, только здесь напротив 
амбиваленция мальчика является лейтмотивом. 

И в остальных рассказах первого периода 
творчества Достоевского производится как бы 
суд над детской эротикой и над безнравственным 
отношением к детям, как к эротическим игруш- 
кам- в связи с неизгладимостью детских впечат- 
лений, а также и над извращениями детского 
возраста. Таковы «Неточка Незвановал, «Малень- 
кий герой» и «Елка и свадьба». 

«Двойник», над которым он работал приблизи- 
тельно в это же время, также самоосуждение, как 
признается однажды писатель в письме к брату. 
Образ Голядкина возникает в наиболее печальный 
период его жизни, когда, после смерти отца и 
перед делом Петрашевского за первым, большим 
успехом, не последовало новых. Суд над самим 
собою расщепляет характер Голядкина на две 
противоположные части. Нарцисический идеал 
•«Я» — Голядкин II, пользующийся усцехом, ува- 
жающий себя, с сильным характером, полный 
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жизни и враждебный основному ссЯ» — малень- 
кому забитому чиновнику, лишенному радостей 
жизни и успеха, пользующемуся ’^^олько теневыми 
сторонами 'Л^изни. 

Осуществившийся Голядкин II — желание ма- 
ленького чиновника (т.-е. самого писателя); Го- 
лядкин II достигает всего, чего хочет и никогда 
не может осуществить Голядкин I. Голядкину II 
судьба открывает все возмолшости, закрытые 
маленькому чиновнику. Работы Фрейда о нар- 
цисизме и Ранка (сМогіѵ (Іез ВорреІ^ап^егз)) вполне 
оправдываются фантастическим творчеством До- 
стоевского. Возникновению этого мастерского, 
небольшого произведения, которым писатель 
очень гордрілся, он обязан чувству унижения и 
сознанию вины невротика. Болезненная же гор- 
дость от этой повести была как бы компенса- 
цией за чувство унижения, проявившееся в ней. 
Унижающая бедность, отсутствие успеха, необ- 
щительность с друзьями также повлияла на это 
произведение, дали подсознательный материал, 
но само побуждение возникло из бессознатель- 
ного — из комплекса Эдипа. В конце концов 
Голядкин I совсем погибает от осмеянной и от- 
вергнутой любви, его безумие объявляется пуб- 


лично, когда его не приглашают ко дню рождения 
его возлюбленной. Первая несчастная любовь 
ребенка, которая тем и должна закончиться. 


чтобы быть осмеянной и отвергнутой, и соз- 
дает в невротике чувство' унижеіщ^>^^оевс кий 
бессознательно понял это, кд^^х^ставдает сво- 
его героя погибнуть от .;^^|:|деденно^^шюбви. 



Содержание всех произведений первого пе- 
риода— комплекс Эдипа, но это еще только, так 
сказать, увертюра. Первоначальное деяние (ІІПаі:), 
как психоанализ называет отцеубийство, Зака- 
зывается каторгой, после дела Петрашевского 
мятежник становится смиренником, но мститель- 
ные эвмениды не оставляют писателя іі не дают 
ему покоя. Он продолжает искупать свою вину, 
его герои становятся обращенными нигилистами, 
он сам писателем антинигилизма. Таким обра- 
зом/восстание против отца, наказание и иску- 
пление— это как бы тема всего его творчества, 
даже всех его литературных произведений во- 
обще. С Родиона Раскольникова (і86б г.) начи- 
нается'^ второй период его творчества, длящийся 
до самой смерти. Как ни сильна каждая его 
вещь второго периода, ни одна не дала ему 
освобождения от его коіѵіплекса Эдипа, как это 
было например с Готтфридом Келлером. В своей 
последующей жизни и в творчестве, когда он 
борется против отцеубийства, он ни минуты не 
свободен, т. к. стремление к первоначальному 
деянию никогда не было уничтожено. Мереж- 
ковский и другие критики считают, что смерт- 
'ный приговор и ужасная инсценировка поми- 
лования причинили душе писателя удар, от ко- 
торого он никогда не мог вполне оправиться; 
этим они объясняют все особенности и все зага- 
дочное в его творчестве. Сам писатель, вспоминает 
смертный приговор, как ужасное событие, так 
это и было в действительности. Все же эти со- 
знательные воспоминания никогда не обладают 
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фасцинрірующим свойством, которою имеет 
только бессознательное, и таким образом осо- 
бсннострі творчества Достоевского объясняются 
только его комплексом Эдипа. Любовь Достоев- 
ская думает, что ее отец в Раскольнрікове хотел 
показать молодым, двадцатилетним юношам и,, 
в особенности, студентам, до чего доводріт хоро- 
шего, талантливого, даже способного к самопо- ' 
жертвованию человека высокомерие, самовозвы- : 
шение и недостаток христианского настроения. ^ 
Но дальше всего от этого потрясающего романа 
доморощенные педагогические намерения. До- 
стоевский изображает грандиозную борьбу че- 
ловека со сворім комплексом Эдипа, который 
неистовствует в его бессознательном. Старая ро- 
стовщица, которую убивает Раскольников — изо- 
бражает Оіиа. Эю гіодтвер'лиает одна ее ску- 
пость, возімущающая молодого студента, как ску- 
пость отца возмущала писателя. Что писатель 
выбрал женщину для изображения отца, объяс- 
няется тСхМ фактом, что его сестра Варвара, очень 
любимая им в детстве, впала затсхм в болезнен- 
ную скупость. Несчастная, хотя и выщла замуж 
за богатого человека, оставившего ей несколько 
доходных домов, и хотя она любила и много 
заботилась о своих детях, жила, как последняя 
нищая. Раз в неделю она покупала хлеб и мо- 
локо, жалуясь и плача, когда ей приходилось 
открывать .свой кошелек, была, наконец, убита 
молодым человеком, жившихМ по соседству, с 
похмощыо одного крестьянина. В семейных кру- 
гах предвидели трагическую смерть сестры и та- 
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кгш образОіЛі обтзясняется, почему Достоевский 
ВхЛіесто ростовщика мужчины вывел женщину 
Тождество писателя с Раскольниковым налицо. 
У Раскольникова то же преступление, что и у 
Достоевского, и за ним следует такое же иску- 
пление — ссылка в Сибирь. В Сибири Расколь- 
ников получает откровение, как и сам писатель. 
Соня изображает мать. Как, мы уже ^ знаем, для 
невротиков, фиксированных к матери, характерно 
представлять мать публичной женщиной.' Снова 
писатель судит себя самого, чтобы сказать себе: 
((Смирись, ты только вещь. Отрекись)). 

В «Униженных и Оскорбленных)) снова бо- 
рется он с комплексом Эдипа. Моделью для 
'Наташи в романе служила его первая жена 
Мария Дмитриевна, содержание роману дала 
его любовь без взаимности. Сама же Мария 
Дмитриевна' была только материнским образом, 
и вот женщина, от которой он отрекается, ни- 
когда не переставая любить ее, которая не мо- 
жет принадлежать еіму, снова только мать. 
((Униженные и Оскорбленные)) наиболее слабый 
рохман Достоевского. Он и сдм думает потом, 
что герои этого романа, вычитанные різ книг, 
люди без плоти и крови. Это осувдение пра- 
вильно, поскольку оно относится к ценности 
романа, но виновен в этом не кто иной, как 
комплекс Эдипа. Что с:тарый князь Валковский, 
злой отец, противостоящий инцестуозным же- 

1) По Каплану выражение лнаброситься на старую» имеет бес- 
сознательный инцестуозный смысл. См. «Трагический герой и пре- 
ступник». (Примеч. автора). . .. 
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ланиям своего сына, изображает отца — это ясно. 
Но этот отец, подавляющий любовь своего 
сына, изображен вследствие амбивалентного по- 
буждения каким-то чудовищем. Слабое изобра- 
жение этого " почти опереточного характера 
происходит из бессознательного. Это крик 
инфантильного субъекта, для которого никакой 
тон не может быть слишком громким, слишком 
негармоничным, если нужно очернить ненавист- 
ного соперника. 

Лучше всего удается вытеснение комплексТ| 
Эдипа в ссИдрюте». Красивый почерк князя, его ' 
графологические познания, его сссвятая болез- 
ненность», мысли о смертной казни, достаточно 
показывают, что он идеализированный авто- 
портрет. Конечно, окрркаюш.ие его люди, сих 
необузданными страстями, низким образом мы- 
слей и непродуманными убеждениями — снова 
отщепления авторского характера. Его собствен- 
ной дисгармоничной природе представляется 
гармонический, нераздельный (не амбивалент- 
ный) тип идиота, как фантастическое пожела- 
ние. Быть чистосердечным, избранным-' сыном 
бога-отца, любить его больше всего, вследствие 
чистосердечия и невинности, без страстей и 
желаний, не иметь комплекса Эдипа— вот бес- 
сознательный мотив этого своеобразного ро- 
мана. Вместо активного желания обладать ма- 
терью, писатель изображает здесь сцену соблаз- 
нения (РоІірЬаг рІіаШазіе). Страстная Настасия 
Филипповна, как и Аглая, снова материнские 
образы. Вытеснение бессознательных инцестуоз- 
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ных влечений здесь сильнее вссго^ герой как 
будто совсем асексуален. Долженствование 
отречения проявляется с полной силой. Отре- 
чение значит здесь не только отказ от инцеста, 
но и от сексуальной любви вообще. Инцсстуоз- 
ііая любовь вполне сублимирована, как любовь 
к человеку и к ближнему. Отождествление До- 
стоевского с Христом — явное сублимрірование, 
в этом произведении удастся лучше всего. 

Тем сильнее неистовствует борьба в следую- 
щем большом романс, в «Бесах». Никакие краски 
Достоевский нс находит, слишком резкими, ни- 
какой тон слишком кричащим, чтобы заклей- 
мить нигилизм, т.-е. возмущение против отца. 
Тогда как Шиллер, которому, как известно, его 
комплекс отца тоже доставил много работы, 
создает всегда героев за свободу, у Достоев- 
ского мы находим только карикатуры на ге- 
роев, только отбросы нигилРізма. Благородные 
натуры русских мучеников за идею свободы, 
как, например, благородный образ князя Кра- 
поткина, для него вообще не существуют. 
«Книга проникнута страстной ненавріетыо и 
страстную ненависть пробуждает», говорит исто- 
рия литературы, однако неправильно. Ненависть 
против себя самого, против преступления 
Эдипа — вот смысл книги. Сознательную лич- 
ность Достоевского, его так сказать политиче- 
ское сгесіо выражает Шатов, но в глубочайших 
тайниках души мы находим не только резкие 
выпады против политического нигилизхма, но и 
суд писателя над атеизмом, сексуальной иммо- 
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ральностью нигилистов, т.-е. над самим собой. 
Ставрогин представляет совершенно неверующего, 
испорченного и извращенного богоборца, рас- 
пространяющего вокруг себя смерть и гибель, 
делающего зло ради зла, т. к. он отщепенец, 
он «порвал связь с родиной», без которой не 
может быть на земле никакого блага. 

Но что эта любовь к родной земле, к ма- 
тушке России, возникает из бессознательной 
инцестуозной фантазии, мы уже сказали. Инце- 
_ стуозное желание двигало писателем, когда он 
создавал образ Ставрогина; личность Кириллова 
олицетворяет восстание против отца. Эпрілептик 
и мечтатель, как и сам писатель, он маньяк не- 
верия. ) Человек выдумал бога — так, заставляет 
его“Тбворить писатель, чтобы вынестрі земную 
жизнь н ужас смерти. Кто вскроет этот обман, 
кто ничего не побоится и осмелрітся себя убить— 
тот сам бог. 

Здесь возмущение против отца достигает 
сильнейшей степени. Достоевский хочет осво- 
бодиться от инфантильного стремления к не- 
бесному, т.-е. к земному отцу, свободным от 
любви, страсти и ' страха, хочет .отказаться от 
детского рая слепой веры и взглянуть в глаза 
сфинксу реальностйТ Кириллов спасается в 
смерти, писатель 'же со своим бунтом снова 
идет на суд и снова возвращается к вере, к дет- 
ской вере в бога-отца. Но одержанная им по- 
беда только Пиррова, снова начинается борьба, 
т. к. его осанна идет через богохульство. 

В перечисленных романах от Раскольникова 
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до «Бесов» борьба; против комплекса Эдипа 
переносится на нигилизм. «Подростке» ожи- 
вает сам комплекс. Аркадий Макарович, сын 
крепостной и помещика, который увез ее от 
мужа (семейный роман), воспитывается в част- 
ном институте. Среди многих богатых учеников 
он один беден. Отец, правда, вносит неболь- 
шую плату за учение, но больше не заботится о 
мальчике. Фантазия мальчика покорена однажды 
виденной блестящей фигурой отца, вся душа 
переполнена амбивалентным отношением к 
отцу, — в этом содержание романа. Хотя этому 
роману могут быть поставлены в упрек многие 
недостатки, хотя манера Достоевского расска- 
зывать, перескакивая с одного места на другое, 
очень дает себя чувствовать, так что этот роман 
надо отнести к немногим, бблее слабым его 
произведениям, тем не менее не было дано еще 
более блестящего амбивалентного отношения 
мальчика. «Каждая мечта моя», — заставляет его 
говорить писатель — «с самого детства отзыва- 
лась им: витала около него, сводилась на него 
в окончательном результате. Я не знаю, нена- 
видел или любил я его». 

, Сознательным основанием этого амбивалент- 
ного отношения у сына было удивленное тще- 
славие; обычный семейный роман невротиков, 
оставленных отцом и воспитанных в низших кру- 
гах. Но и комплекіі? Эдипа дает себя знать 
открыто, хотя и в иной форме. Писатель пре- 
вращает мать в падшую, заставляя ее полюбить 
Версилова и покинуть мужа; Кроме того герой 



романа любит ту же женщину^ что любил и 
его отец, и в сыне пробуждается ревность и 
недоверие к отцу. На тождество писателя с ге- 
роем романа указывают не только бесчисленные 
автобиографические черты, но и основная идея, 
руководящая всеми поступками молодого чело- 
века. Это была идея богатства, бесконечного 
богатства, желание, которое было и у Достоев- 
ского из ненависти к отцу. 

Это как бы непосредственное изживание 
комплекса Эдипа привело писателя в состояние 
катарсиса, его художественное творчество пре- 
кращается на несколько лет. Годы 1873—1880 
посвящены почти исключительно, публицисти- 
ческой деятельности, которая крайне субъектив- 
на— комплекс все время дает себя знать. Обсу- 
ждаются политика, события дня, судебные дела, 
всплывают воспоминания юности. Но вечная ме- 
лодия Эдипа слышна и в такой отдаленной 
области. Любовь к матушке земле, России, ува- 
жение к законам 'бога-царя-отца, преданность 
матери православной церкви, эта мелодия зву- 
чит во многих вариациях. И к этому еще ото- 
ждествление русского народа с богом, избран- 
ным народом, т.-е. иначе говоря, отожлествле- 
ние себя со спасителем. 

Как ни субъективны эти лирические излия- 
ния, эта публицистическая романтика, но такое 
изживание бессознательного не могло продол- 
жаться долго. Еще раз просыпается сознание 
вины, и на этот раз с такой силой, как никогда 
еще. Писатель поет свою лебединую песнь, по- 
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следнюю вариацию вечной темы. Но только как 
основной мотив прозвучал она в трех толстых 
томах романа, она не была спета до конца. Крово- 
излияние в легких 19 января і88і года поло- 
жило конец беспокойной жизни Достоевского. 
Конфликт совести появляется открыто, почти 
сознательно. Но только для , самого писателя 
кончается здесь борьба с комплексом Эдипа, 
его образы продолжают вечную борьбу. Ему не 
было дано спеть Осанну, струны лопнули, когда 
он ■ начал песню, и дальнейшая участь трех отце- 
убийц осталась для нас загадочной, как сфинкс. 
Возьмет ли Мйтя на себя крест? И если гедо- 
низм Ивана, его скептицизм и материализм бу- 
дут сломлены, станет ли он славянофилом и 
истинно верующим? И выйдет ли Алеша из 
искупительного огня жизни очищенным? Исто- 
.рия отцеубийц остается незаконченной и боль- 
шой вопросительный знак стоит перед читате- 
лем. Как будто писатель спрашивает: Можно ли 
отречься от матери? Можно ли желать смерти 
отцу? Не смерть писателя последняя причина 
того, что роман остался незаконченным, но бес- 
смертный комплекс не допустил бы гармониче- 
ского разрешения. 

Сбивающиеся с пути, извращенные, дисгар- 
монические характеры и душевно-больные со- 
ставляют призрачную толпу героев Достоев- 
ского. Ни один из них не здоров душевно, ни 
один не живет жизнью обычных людей. Дикие, 
необузданные , страсти руководят их поступками, 
они как бы оборачиваются своим бессознатель- 
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ным к чрітателю и открывают необычайные 
тайны своей дуіпевнорй жизни. Достоевскирі 
изображает бессознательную душевную жизнь 
своих героев, как будто он задолго до Фрейда 
открыл психоанализ, так сказать, для своего 
частного пользования. Его знание о тайнах че- 
ловеческой души не только интуитивное зна- 
ние художника; он часто сознательно высказы- 
вает истины, открытые психоанализом чуть ли 
не полстолетия спустя. И если эти истины до- 
быты не строго научным путем, все же они бес- - 
конечно важны для психоанализа, т. к. истины 
новой науки доказываются из иного основания: 
и совершенно иным методом. В своих работах^ 
вместе . с Юнгом Фрейд полагает, что всякирі, 
кто знает о сугцествовании бессознательного и 
вытеснений, заслуживает имени психоаналитика. - 
Достоевский хорошо знает бессознательное. 
В «Вечном муже'^\ этом горьком .самоосмеянийг, 
он заставляет любовника философствовать над 
обманутым мужем, который вскоре после смерти 
своей жены, узнав о ее неверности, приезжает 
в Петербург, чтобы найти соблазнителя и убить 
его бритвой (интересно, что Достоевский на- 
зывает эту главу анализом): «Если уж решено, 
что он стал меня резать шечаянно, все думал и 
думал он, — то вспадала ли ему эта мысль 'на ум 
хоть раз прежде, хотя бы только в виде мечты 
в злобную минуту». Он отвечает на этот вопрос 
• очень своеобразно — Павел Павлович хотел его 
-убить, но мысль об убийстве ни разу не при- 
шла убийце на ум. «Короче: Павел Павлович 
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хотел убить, но нс знал, что хочет убить. Это 
бессмысленно, но это так, — думал Вельчани- 
нов.— Не места искать и нс для Багаутова при- 
ехал он сюда, хотя и искал здесь места и забе- 
гал к Багаутову и взбесился, когда тот похмер. 
Он приехал сюда, чтобы ((обняться со мной и 
заплакать», как он сахм подлейшим образом вы- 
разился, т.-е. он ехал, чтобы зарезать меня, а 
думал, что едет «обняться и заплакать». 

Никто не схватил яснее существование бес- 
сознательного. Достоевский знал, что интенсивно 
действующая связь мыслей долгое время суще- 
ствует в душе скрытно от сознания. Бедный 
Павел Павлович, обманутый муж, за час до того, 
как он хочет убить любовника своей жены, 
нежно за ним ухаживает, когда с Вельчаниновьім 
внезапно случается припадок желчных камней, 
подымает весь дом, согревает своехму сопернику 
тарелки на больную грудь. Эта с юмором нари- 
сованная сцена доказывает, как точно знал До- 
стоевский описанную Блейлером амбивалентность 
і невротической души. Но не только эту преуве- 
\личенную форму амбивалентности знает и опи- 
сывает Достоевский. Он сам, проявлявший ее 
/нередко в жизни, наделяет ею и своих героев. 
!Они имеют это чувство в различных видах, дети 
|к взрослым, друзья к друзьям, любовники к воз- 
рюбленным. Все они любят и одновременно нс- 
і лнавидят с одинаковой срілой. Ни один из них 
;не знает, в конце, концов любит ли он или не- 
навидит, уважает или презирает, все они раз- 
двоенные характеры. Везде и всегда его герои 
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амбивалентны. Маленький мальчик горячо любит , 
отца,- в котором он видит олицетворение всех 
совершенств, и в то же время страстно его не- 
навидит, даже презирает, ^бманутый муж, забо- - 
трітся о любовнике своей жены, чтобы, затем 
убить его, им же (^спасенного». Этот же муж 
никак не может забыть неверности своей жены 
и, в то же время, женится вторично. Иван Кара- і 
мазов одновременно любит и ненавидріт Катю, 
которая отвечает также, причем не может выбрать 
^ежду двумя братьями, Иваном и Митей. Гру- 
шенька до последнего момента не знает, неяа- 
врідит-ли она и презирает Митю, или так любит, 
что готова пойти за ним не только на каторгу, ^ 
но и на смерть. Настасья Филипповна любит'" ’* 
князя Мышкина и в то же время убегает от ’ 
него, ее любовник Рогожин убивает ее, чтобы 
овладеть ею полностью и навсегда. Аглая благо- 
говеет перед идиотом, в котором она узнает уче- ' , 
ника Христа, и, тем не менее, насмехается над ним. ^ 
Но эта раздвоенность распространяется и на 
другие чувства, кроме’ эротических. У Алеши 
Карамазова горячее желание стать монахом — и, 
в то же время, он сознается^ своему другу, что,^^^ 
даже не знает, верит ли он в бога. Мармеладов 
про.5ает последнее платье своей жены, чтобы 
отдаться пьянству, он доводит семью до нищеты 
и одновременно он нежный отец' и заботливый 
муж. Его жена бьет своих детей, так как у нее 
болит сердце оттого, что они плачут с голода>:^ 
Она толкает свою падчерицу Соню на улицу, 
в объятия проституции, делает это с горькими, 
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полными стыда словами и затем перед всеми защи- 
щает ее позорчі целует ей ноги, когда она возвра- 
щается с пути позора. Амбивалентность малень- 
кой девочки против матери показывает Досто- 
евский в ссНеточке Незвановой))^ — амбивалент- 
ность мальчика против отца и матери в «Подрост- 
ке)). Он знает все мотивы этого двоякого отноше- 
ния — ревности, оскорбленного тщеславия и, преж- 
де всего, ненасытной детской жажды— получить 
ласки от любимого родителя, и быть любимым. 

Детскую сексуальность, существование кото- 
рой оспаривают врачи и ученые, Достоевский 
знает хорошо со всеми ее извращенными компо- 
^^.ентамIЦ_3-^Подростке)) он заставляет малень- 
кого мальчика говорить о своей любви к отцу: 
«Я мечтал о нем все эти годы взасос (если можно 
так о мечте выразиться). Каждая мечта моя с 
самого детства отзывалась им: витала около него, 
сводилась на него в окончательном результате. 
Я не знаю, ненавидел или любил я его, но он 
наполнял собою все мое будущее, все расчеты 
мои на жизнь». Или в другом месте: «этот чело- 
век (отец) — мечта моя, мечта с детских лет. Я 
представлял его .окруженным каіанм-то сиянием. 
Наконец я вынужден признаться: я люблю этого 
человека. И к 'чему я влюбился в него, раз на- 
всегда, в ту маленькую минуточку, как увидел 
I его, бывши ребенком. Я когда-нибудь, если место 
• найдется, опишу эту первую встречу нашу: это 
{ пустейший анекдот, из которого ровно ничего 
I не выходит, но у меня вышла целая пирамида. 
1 Я начал эту пирамиду еще под детским одеялохМ, 
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когда, засыпая, мог плакать и мечтать— о чем, 
сам не знаю. Да и вина ли его в том, что я влю- 
бился в него и создал из него фантастический 
идеал». В мировой литературе нет .более нагляд- 
ного и истинного описания нежной фиксации 
мальчика к отцу, хотя этот роман и оценивается 
историками литературы, как слабое произведение 
писателя. О нежной фиксации маленькой Не- 
точки Незвановой мы уже говорили. Ненависть 
и ревность к матери, стоящей^а дороге вечному 
и полному объединению маленькой девочки с 
отцом, желание смерти матери, бесчувственность 
к ненавистной конкурентке, не смотря на угрызе- 
ния совести, мечты с совместной жизни с отцом 
в хороших отношениях и вечном блаженстве после 
желаемой смерти матери, срільная, несомненно 
основанная на сексуальности страсть к отцу, все 
это дает блестящую картину детской эротики, 
до мелочей соответствующую открытию Фрейда. 

Но Достоевский " знает не только нежную 
фиксацию ребенка к родителю другого пола, 
но и первое пробуждение сексуальности к чужим, 
также как и эротическое основаше нежности 
взрослых, сексуальность которой замечена анали- 
тиками; против этого открытия неаналитики 
ведут все время борьбу. Маленького мальчика 
одиннадцати лет Достоевский заставляет говорить 
об опасности дурного обычая, подходить к ре- 
бенку, как к эротической игрушке: «В глазах 
всех этих прекрасных женщин я был ее малень- 
ким неопределенным существом, которое они 
ласкали и с которым они играли, как с* куклой. 
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Конечно, я был ребенок, не более, .как ребенок. 
Многие из этих прекрасных женщин, лаская 
меня, еще не думали справляться с моими годами. 
Но, — странное дело. Какое-то непонятное мне 
самому ощущение уже овладело мною; что-то 
шелести ло уже по моему .сердцу, до сих 'пор 
незнакомое и неведомое ему, но отчего оно, под- 
час, горело и билось, будто испуганное, и часто 
неожиданным румянцем обливалось лицо мое. 
Порой мне как-то стыдно и даже обидно было 
за разные детские мои привилегии». Так же на- 
глядно и дальнейшее изображение эротической 
игры, далеко не невинной, которую ведет с 
мальчиком чрезмерно веселая красавица. Короче, 
Достоевский хорошо знал и показал это в каж- 
дом своем произведении, что ребенок уже с трех- 
четырех лет .имеет богатую эротическую жизнь, 
и восприимчив ко всем проявлениям любврі взрос- 
лых. Эта сексуальность раннего детского возраста 
не только создает характер, но и надолго, даже 
навсегда предопределяет судьбу человека. 

./Тонкому пониманию снов ДосТбевским мы 
не можем не удивляться. В «Подростке» юный 
герой рассказывает свой сон. Он видел его после 
долгой болезни, и этот сон стал поворотным 
пунктом в его жизни и сохранился навеки у 
него в памяти. Входит возлюбленная — при чем 
в бодром состоянии он не решался признаться 
даже себе самому, что любит ее. Она смотрріт 
на него с соблазняющей улыбкой, почти даже 
вызывающе-бесстыдно и дает ясно понять, что 
за документ, зашитый в платье и хранившийся 


^2 



у Аркадия, содержание которого ей было очень 
опасно, она готова подарить ему свое располо- 
жение. «О, этот сон», вскрикивает герой, про- 
сыпаясь и со стыдом вспоминая его: «О, прочь 
это низкое воспоминание. Проклятый сон! Кля- 
нусь, что до этого мерзостного сна не было в 
моем уме даже хоть чего-нибудь похожего на 
эту позорную мысл>. Даже невольной какой- 
нибудь в этом роде мечты не было (хотя я и 
хранил «документ», зашитый в кармане и хва- 
тался иногда за карман со странной усмешкой). 
Откуда же это все явилось совсем готовое? Это 
оттого, что во мне душа паука. Это значит, что * 
все уже давно зародилось и лежало в развратном ; 
сердце моем, в желании моем лежало, но сердце 
еще стыдилось на яву, и ум не смел еще предста- 
вить что-нибудь подобное сознательно. А во сне 
душа сама все представила и выложила, что было, 
в сердце в совершенной точности и в самой пол-/ 
ной картине и — в пророческбй форме. Этот соЦ 
мне приснившийся, есть одно из самых странный 
приключений моей жизни». Здесь Достоевский 
показывает, что он знает тенденцию снов — испол - 
пять желание, регрессию, эротический характер 
вытесненных желаний, следовательно, все достиі 
жения Фрейдовских работ о сновидениях. ] 
Регрессивный характер сновидений у него' 
не редок. Так, Раскольникову в тот день, когда . 
он решил убить старую ростовщицу, снится, что • 
он маленький мальчик, отец ведет его за руку,-' 
а он плачет, потому что видит, как пьяный кре-! 
стьянин страшными ударами кнута убйвает свою 
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Тощую лошадку. Измученный, возбужденный, 
просыпается он и первая его мысль: (субыо ли 
я сегодня старуху». Как будто бы Достоевский, 
знал не только тенденцию сновидений — спа- 
саться от актуальных тяжестей жизни в детстве, 
но и правильно понимал, что во всяком случае 
интуитивно правильно пользовался символикой 
снов. Лошадь правильно взята, как символ уби-' ,. 
ваемой женщины, следовательно, в этом случае — ^ 
образ отца, так как старая женщина в бессозна- ^ 
тельном — отец Достоевского. 

Этот же регрессивный характер имеет и сон 
Дмитрия Карамазова, когда он после убийства 
едет к своей возлюбленной. Ему снится малень- 
кий мальчик, который горько плачет, всеми за- 
брошенный и оставленный. Следовательно, ему 
снится его же детство, когда. отец забросил его, 
оставив на попечение старого слуги. 

Не только сон и невроз, но и отношение к 
психозам у Достоевского такое же, как и у 
Фрейда. В статье «2иг Еіпйі1ип§ (іез Кагхізтиз» 
Фрейд гдворит, что состояние больных Вешспііа- 
ргеесох характеризуется двумя признаками: боль- 
шим воображением и полным отказом от дей- 
ствительности. Достоевский изображает такую 
больную в «Бесах». Она возлюбленная Ставро- 
гина— Мария Лебядкина. Когда писатель пред- 
ставляет нам. ее в первый раз, она сидит, бла- 
женно улыбаясь, на качалке, хотя вокруг нее 
беспорядок и грязь. На столе перед ней лежит 
надкушенная булка, которую она уже несколько 
дней забывает доесть. Кажется, что она прини- 
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мает участие в разговоре гостей, но она слышит 
только те слова, которые связаны с ее комплек- 
сом (радость от присутствия возлюбленного). 
Присутствующий здесь Шатов без помехи может 
рассказывать о ней своему товарищу, ее интро- 
верзия достигает такой степени, что она ничего 
нс понимает из слышанного. Шатов рассказы- 
вает своему другу, что пьяница Лебядкин же- 
стоко бьет кнутом больную сестру, она же, как 
будто, ничего не замечает и ей кажется, что ее 
брат не мучительный тиран, но ее слуга. Она 
приказывает ему принести воды, прислуживать 
ей, говорит с ним только повелительным тоном,- 
хотя ее приказы никогда не исполняются, но 
приносят только новые мучения. Сильное вообра- 
жение; как п отказ от действительности — очс- 
• видны. При этом Достоевский с неподражаемой 
точностью показывает^ что достойное сожаления 
' слабоумие только кажущееся, т.-е. Аффективно 
обусловленное. 

Рагапоіа Голядкина также мастерски нарисо- 
ван. Фрейд говорит, что при мании преследова- 
ния совесть, критикующее «я» воспринимается 
^ атдоі^ным от остального «я» и враждебном ему. 
Эту же проэкцию делает Голядкин. Достоевский 
берет двойника, как коррелат к чувству уни- 
жения. Уже в первой сцене у врача мы видим^ 

^ . что недовольное сознание, неудовлетворенная 
^эротика, инфантильная боязнь начальников со- ^ 
здают мотив болезни, что воображение не слу-/ 
чайно — Голядкин, II— это совесть Голядкина I,/ 
проэцированная в действительность. 
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Вес герои Достоевского, более или менее, 
невротики, но их создатель знает, что невроз, 
как это показал Фрейд, не имеет какого-либо 
специфического содержания; невротики больны 
теми же комплексами, которые определяют пси- 
хику и здорового человека. Фрейдовские меха- 
низмы легко узнать в образах Достоевского. Если 
Гете мог сказать о Шекспировских типах, что они 
подобны стеклянным часам, механизм, двигающие 
колесики которых можно видеть также ясно, как 
и время, то об образах Достоевского можно ска-’ 
:сіть еще больше. Они открывают не только со- 
'ліательные мотивы своих поступков, не только 
сознательные чувства, но и свое бессознательное. 

Мы рассмотрели в свете психоанализа жизнь 
и творчество Достоевского и нашли желания, 
детерминировавшие его жизнь и творчество. 
Перед нами возникла картина маленького аьяль- 
чика, немного пренебрегаемого матерью и строго 
муштруемого отцом. Одинокий в отцовском доме 
и в школе, полный сильных вытесняющих вле- 
чений, неисполнимых желаний и мыслей о богат- 
стве, могуществе и силе, спасается он из дей- 
ствительности в мир фантазии, мечты, где могут 
быть исполнены все его неудовлетворенные жела- 
ния. Из этих мечтаний возникли его произведения; 


их основаниез*5'^о™^^^^^^^‘^^‘^^^^™^> их предмет — 
бессознатсж^(^^шцестуозное желание. Жизнь 
и творч^дс^’Дб^Ішевского, его дела п чувства, 
его су|^>Ша^все ‘^^і^каст из комплекса Эдипа. 
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